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Marine Auriol

ce qu’ils disent 
(sale hope)



Personnages :

Helena, 14 ans

Pauline, 14 ans

Romain, 15 ans

la mèRe d’Helena (voix)

cHœuR adolescent

cHœuR adulte
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1.

cHœuR adolescent.– T’as vu ses fringues ? T’as vu 
sa mini ras-le-cul ? T’as vu ses shoes ? Des shoes 
de sale hope. Une sale hope qui aime le cul. et 
ce make up qu’elle se fout plein la gueule. T’as vu 
sa bouche ? on dirait un panneau stop qui dirait 
« continue ». L’a dû en prendre plein la bouche. sale 
hope. sale hope. sale hope. elle demande que ça. 
elle s’habillerait pas comme ça sinon.

Helena.– Comment ça commence ? (un temps) Qui 
commence ? (un temps) Pourquoi ça commence ? 
(Elle hausse les épaules.) Demandez-leur. Ils ont 
sans doute une bonne raison. Qu’est-ce que ça 
fait ?

Silence.

2.

Voix de la mèRe.– Tu vas pas sortir comme ça ?

Helena.– Quoi ?

Voix de la mèRe.– on voit tout, Helena.

Helena.– Moi, je trouve ça joli.

Voix de la mèRe.– Va te changer.
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Helena.– Maman !

Un temps.

Pauline.– C’est trop joli, ton haut.

Helena.– (la tête dans son portable) Je sais.

Pauline.– Tu me le prêteras ?

Helena.– File-moi une clope.

Pauline.– Tiens. Les filles vont être trop jalouses.

Helena.– Je sais.

Pauline.– Tu fais quoi ?

Helena.– (agitant son portable) C’est romain.

Pauline.– T’as trop de chance.

Helena.– Je sais.

Pauline.– C’était comment ?

Helena.– Qui te dit qu’on l’a fait.

Pauline.– arrête.

Helena.– on n’a rien fait.

Pauline.– Trop pas crédible.

Helena.– Même pas.



Henri Bornstein

défense d’entrer



Personnages :

catHy

émilie

jacky

anne

Rémi

tHéo

keVin

cécile

elle

lui

louise

lisa



39

Une bande de jeunes sur un terrain de jeu informa-
tique urbain.
Devant eux, un écran d’ordinateur géant.
Le jeu consiste à trouver une faille… pour cracker 
un programme.
Louise et Lisa s’amusent avec leurs portables sans 
faire attention aux autres.

catHy.– Waouh !
super, cet écran. Tout neuf. T’as vu ça, Émilie ?

Elle se tourne vers Émilie qui ne réagit pas.

Qu’est-ce que t’as ?

émilie.– rien.

catHy.– T’en fais une tête.

émilie.– Bof.

catHy.– Tu me caches quelque chose ?

émilie.– Je m’ennuie.

jacky.– (à Émilie) allez ! on n’est pas là pour pleurer.

émilie.– est-ce que je pleure ?

jacky.– (paternaliste) Ça te dirait de cracker un pro-
gramme ?
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émilie.– Ça dépend.

jacky.– Un programme militaire ! Ça serait super ! 
non ?

émilie.– Un programme militaire ! Trop secret ! on n’y 
arrivera jamais.

Anne s’approche d’eux.

anne.– Les secrets, moi je connais.

catHy.– oK, anne ! Des secrets, on en a tous.

Rémi.– Pas autant que les parents qui cachent leurs 
secrets à leurs parents qui cachent leurs secrets à 
leurs enfants qui nous cachent les leurs.

jacky.– (moqueur) Tu me gaves quand tu parles 
comme ça, rémi !

Jacky montre l’écran d’ordinateur.

Là-dessus, y a plus important que les secrets de 
vos petites têtes ! Je vous parle de secrets d’État.

Un temps.

tHéo.– Je suis d’accord pour pirater un programme 
militaire. C’est cool !

jacky.– (montrant l’écran à Théo) Il faut juste trouver 
la faille. Y a toujours une faille dans un système !

émilie.– si on se fait prendre, on risque la prison !



Jean-Pierre Cannet

Bella korsky

« Nous sommes à la veille de la disparition des 
témoins de cette période tragique de l’histoire. 
Lorsque le dernier témoin aura disparu, au-
delà des historiens, la parole sera alors aux 
artistes et aux auteurs de fictions. »

Jorge semprún

« alors vous montez en fumée dans les airs
alors vous avez une tombe dans les nuages »

Paul Celan, Fugue de mort



Personnages :

GeRHaRd, le ss

bella koRsky, jeune narratrice

mémékoRsky, la grand-mère

Violon, esprit du camp

PaPakoRsky, le père

Le logement du ss est d’une fonctionnalité rudimentaire. 

La fenêtre est traversée par la blessure du temps. Le 

chien est tapi devant la porte, on ne le voit pas. Il n’en est 

que plus inquiétant, comme la nuit prête à mordre.
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Scène 1

GerHArD, BellA KorSKy

Sur la rampe de sélection du camp.

GeRHaRd.– (Il la désigne du bout de sa badine.) Toi !

bella koRsky.– Qui, moi ?

GeRHaRd.– oui, toi ! ne te cache pas derrière la vieille ! 
sors du rang et avance d’un pas, les bras le long 
du corps, oui comme ça… Tourne-toi, retourne-toi, 
approche ! Tu es française ?

bella koRsky.– (à peine audible) non.

GeRHaRd.– Tu vas venir avec moi !

Rapides murmures entre Bella Korsky et sa grand-
mère.

mémékoRsky.– Vas-y, il te le demande.

bella koRsky.– Mémé, je ne veux pas te quitter.

mémékoRsky.– on se retrouvera après.

bella koRsky.– après quoi ?

mémékoRsky.– ne pose pas de questions et tiens-toi 
droite, tu es une Korsky, ne pleure pas !

Mémékorsky lève la main en signe d’adieu.
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GeRHaRd.– Dépêche-toi !

bella koRsky.– (à elle-même) Je l’ai suivi et j’allais 
au-dessus de mes pas, sans rien comprendre.

Il la précède à grandes enjambées.

GeRHaRd.– Tu me dis : oui, monsieur. Tu me dis tou-
jours oui. Tu comprends ? Tu sais dire oui ?

bella koRsky.– oui, monsieur.

GeRHaRd.– oui, oui, oui ! et tu baisses les yeux quand 
tu t’adresses à moi.

bella koRsky.– oui, monsieur.

GeRHaRd.– Que mes bottes brillent, mieux que ça, 
comme un miroir pour le soleil !… répète, pour voir.

bella koRsky.– Que vos bottes brillent comme un 
miroir pour le soleil !

GeRHaRd.– Voilà !

Ils arrivent face à des baraquements plus soignés, 
il y a même des fleurs.

Tu aimes les fleurs ?

bella koRsky.– Je ne sais pas, monsieur.

GeRHaRd.– Mais si, tu es comme toutes les filles, tu 
aimes forcément les fleurs !… Tu sais pourquoi je te 
sauve la vie ? non, tu ne sais pas. Parce que tu es 



Claudine Galea

parce que 
tu vis

sept janvier deux mille quinze 
et n’importe quel autre jour



noTe De L’aUTrICe

Le texte se distribue sans distinction entre filles et 

garçons.

La langue française exprimant un implicite masculin, j’ai 

opté pour certains signes qui embrassent les genres :

Les terminaisons en é/e.

Les / qui indiquent une superposition (en partie ou en 

totalité) des voix et des genres.

Les / proposent par ailleurs la possibilité de distribution et 

de reprise de phrases ou de segments par tout ou partie 

des protagonistes.

Les citations en italiques appartiennent pour la plupart 

à la traduction d’olivier Cadiot et Michel Berder du Can-

tique des cantiques dans l’ancien Testament (Le Poème. 

Traduction du Cantique des cantiques, Bayard, 2002). 

J’ai pris une liberté. À : « Mon amour est à moi / et moi à 

lui » j’ai ajouté « et moi à elle ». et l’avant-dernière citation 

vient du Coran (sourate 2, verset 187).
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i.

J’ai quinze ans je suis né/e aujourd’hui.
Je pense au garçon que je vais aimer. aux baisers 
qu’on va se donner.

Des baisers
oh des baisers de sa bouche

J’ai quinze ans. La fille que je vais aimer sera la plus 
belle. Mon amour pour elle sera le plus grand. Je 
me lève en riant.
Plein/e d’amour de santé de rêves de désirs 
d’avenir.

Ma colombe du creux des roches
fais-moi voir ton visage
fais-moi écouter ta voix

ta voix si tendre

J’ai quinze ans je suis une fille rieuse. Une fille. Une 
femme. J’ai quinze ans je suis l’unique et l’absolue 
à moi toute seule. À toi tout seul tu es l’unique et 
l’absolu.

Tes amours de toi
c’est très bon

Je suis une fille. Je suis un garçon.
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Je pense à la fille au garçon que je vais aimer. 
L’amour est mon choix, l’amour est ma liberté.

C’est sa voix
le voilà

c’est mon amour qui vient

Ce matin est le premier matin de ma vie. Je te salue 
toi qui vas venir. Toi qui t’es levé/e ce matin en riant. 
Dans le rire de celle / de celui qui t’aime. Dans le 
rire du vivant.
Tu t’es levé/e dans l’amour de celui / de celle qui 
t’aime. Dans la joie. Qui es-tu toi qui n’es pas comme 
moi ? Tu n’es pas mon ennemi/e. Tu as quinze ans 
et j’ai quinze ans. Je n’ai pas d’ennemi/e. Tu t’es 
levé/e en même temps que moi de l’autre côté de 
la mer de l’autre côté du mur. C’est un jour d’été / 
un jour d’hiver. Tu t’es levé/e dans les lumières de 
la ville. Dans la forêt obscure. Dans la neige silen-
cieuse. sous la mousson. Dans la montagne. Tu 
t’es levé/e dans le miroitement du désert. Dans le 
lit moelleux. sur la terre sur le trottoir. Tu as quinze 
ans et tu te lèves pour aimer. Pour être aimé/e. 
Lève-toi et crie :
Je suis né/e pour aimer.

CrIe-Le-CHanTe-Le-PrIe-Le-PsaLMoDIe-Le-
Danse-Le-JoUe-Le

Te voilà si beau
mon amour si gracieux



ronan Mancec

tithon  
et la fille du matin

« Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light. »
(« N’entre pas sans violence dans cette bonne 
nuit, / Le vieil âge devrait brûler et s’emporter à la 
chute du jour ; / Rager, s’enrager contre la mort de 
la lumière. »)

Dylan Thomas (traduction Alain Suied, Gallimard)

Pour Camille et Bleuenn



Personnages :

titHon

la fille du matin

Les scènes qui ne sont pas distribuées (au début et à la 

fin) peuvent être prises en charge par un narrateur, une 

narratrice ou un chœur.

Les indications de temps et de lieu peuvent également 

être dites à voix haute, par un narrateur, une narratrice ou 

un chœur, ou bien figurées sur scène.

Une longue vie, p. 108-109, est une adaptation libre 

d’un chant géorgien. La bénédiction მრავალჟამიერ ou 

mravaljamier signifie littéralement « de longues années ».
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1.

Quand il est encore jeune, Tithon habite une ville au 
bord de la mer
La ville au bord de la mer est la plus orientale du 
monde que l’on connaît
La ville la plus proche de l’aurore
au point du jour la ville est blanche
La plage est rose
Le sable rouge
Derrière la ville, il y a la montagne, un infini de mon-
tagnes
avant qu’il ne porte des cravates comme son père, 
les gens prennent souvent Tithon pour une fille
À cause de ses cheveux qui sont restés longs, 
blonds et bouclés comme ceux des bébés
Le père de Tithon se coiffe à la gomina
Les cousins de Tithon ont les cheveux noirs et 
raides depuis toujours
ses cousines ont toutes sortes de foulards noués 
sur la tête ou le cou
Quand il est encore jeune, on entend souvent des 
filles rire aux éclats au passage de Tithon
Il est beau
C’est le plus beau
Tout le monde le dit
Tithon est berger
Il a un chien
Tithon prend tous les matins les chemins creux 
de la montagne où personne n’ose s’aventurer de 
peur de se briser les os
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Les filles se cassent toutes le cou pour le voir dis-
paraître là-haut
Les garçons s’abîment tous les yeux dans la lumière 
du petit jour
Les ailes violettes des sauterelles claquent très fort 
autour de ses chevilles
Le troupeau de chèvres crapahute alentour
Tithon grimpe au plus haut
Jusqu’au pied du dernier rocher qui couronne la 
cime
Qui est si escarpé que personne ne peut l’esca-
lader
C’est un rocher qui a la forme d’un vautour fauve
Derrière lequel le soleil vient se lever
L’aurore arrive le matin imperceptiblement
elle caresse sans se faire remarquer le dos des 
mains, les roches, la poussière des sentiers
D’un seul doigt
elle fait passer les mains, les roches et les sentiers
Du gris de la nuit noire au gris du petit jour
et le soleil gravit le rocher qu’on ne peut pas esca-
lader, passe au-dessus de lui et lui fait une auréole 
soudaine
Une couronne d’or brûlant sur les crêtes noires
Il fait chaud
Les chèvres ne font plus de bruit
Tithon desserre sa cravate
on voit les remparts de la cité scintiller loin en 
contrebas
Le chien dort déjà
Un matin il y a une fille



Dominique Paquet

floue



Personnage :

floue et son portable

elle prend des selfies régulièrement.
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floue.– Fermer la porte… n’ont plus la clé, ne vien-
dront plus… aujourd’hui, c’est aujourd’hui ! Vibrer. 
Partir. Quand j’ai préféré lire à manger, que je 
séchais les repas pour me jeter à plat ventre, clac 
sur le lit, petit rebond avant le plaisir de reprendre 
le livre ouvert qui m’attendait, m’appelait vibrant, 
entre la soupe aux vermicelles et la limande fade, 
je n’avais pas encore choisi l’effacement… Les 
parents m’appelaient, « reviens à table ! » mais 
qu’est-ce que cela me fait, si je ne peux plus rien 
avaler…
Je n’ai choisi que de lire les menus de ce gros livre 
d’ali-Bab, je crois qu’il était cuisinier du sultan d’Is-
tanbul et qu’il devait sauver sa tête tous les soirs 
en inventant une nouvelle recette pour écrire ce 
bouquin de mille pages…
Mes yeux se gorgeaient des photos d’œufs mimosa 
sur les salades de pommes de terre, de truites sur 
lits de cresson, de génoises au café avec tortillons 
de crème au beurre, mes yeux nourrissaient mon 
ventre, pas besoin de les manger, juste les lire et 
faire claquer les poivres, les amandes, les safrans 
dans ma bouche, les sucres filés, les sucres boulés, 
le grand cassé, jusqu’au caramel pour me remplir 
l’estomac, rien qu’en regardant les cristaux de 
sucre. Comme ça chante « caramel », tu l’entends ? 
(selfie des dents) Contre la langue et les dents, dis 
« caramel » pour voir si tu sens le m du moelleux et 
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le c et le r du sucre dur et croquant… (selfie sur ses 
lèvres qui disent « caramel »)
après, j’ai trouvé ce bouquin sur la pâtisserie, la 
dacquoise, la génoise, la ganache, le pastillage, 
les macarons et les éclairs au chocolat, les pièces 
montées à colonnes où l’on gravit des yeux les 
escaliers des temples en meringue et ce mot, 
« meringue », te fait danser et vibrer les hanches, il 
éclate en poudre de perles sucrées dans la bouche. 
Plus besoin de manger, les mots suffisent.
Ma maigreur a commencé par le remplacement. 
Le remplacement des mets par les mots. Juste 
parce que je préférais lire à manger. Lire les gros 
romans dans lesquels les marchés, les boutiques 
regorgent de poissons, d’herbes, de choux montés 
et de basilic, de fruits confits, de cerises, où rien 
qu’à lire « ananas » ou « myrtille », il vient avec la 
salive le goût fantôme du fruit et de sa pulpe acide. 
(selfie de la bouche) Manger les romans. Mais la 
vérité vraie du repas, les tomates farcies éven-
trées, les coquillettes abandonnées comme des 
vers de farine le long des liserés de l’assiette, cela 
me troue l’appétit.
on veut me faire fuir ? Il faut remplir mon assiette 
à ras bord, dresser une colline de haricots verts 
dans une sauce qui coagule, un pavé de viande, 
château fort de fibres rouges… comment avaler 
ce tas ? Je m’évade. ne peux pas. La quantité 
m’effraie. Comment font-ils, eux, pour enfourner 
ces montagnes de frites, de brocolis, ils ouvrent 
leurs bouches, énormes grottes, ils poussent les 



Sabryna Pierre

survivant

« Qui réussit à survivre souvent est un héros.
Il est plus fort.
Il possède davantage de vie.
Les puissances supérieures lui sont propices. »

elias Canetti, Masse et Puissance 

(traduction Robert Rovini, Gallimard)

« What have I become, my sweetest friend?
Everyone I know goes away in the end »

Trent reznor, Hurt



Personnage :

un jeune Homme
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1. Formation

lumières de service
un jeune homme
début de la trentaine
pantalon de cuir noir
débardeur noir
muscles saillants

le jeune Homme

devant moi le vide
vous n’êtes pas encore là
vous n’avez pas envahi la fosse encore
elle n’est encore qu’un trou noir comme un autre
pour quelques minutes
encore

les services baissent

les amplis sont sous tension
dûment muselés
bourdonnants mais dociles
dans l’attente
tout comme vous
je peux presque sentir votre poids derrière les 
portes

les portes
gardiennes fidèles et implacables
elles n’ont pas encore cédé sous la pression de 
votre corps compact
elles tiennent
stoïques
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elles vous retiennent
encore

les services s’éteignent
lumières tamisées

vous dites
que je chante tout haut ce que vous ressentez tout 
bas
que vous vous reconnaissez dans mes paroles
vous pensez que nous sommes semblables
que nous ressentons les choses de la même 
manière
vous pensez que nous pensons de concert
et vous vous trompez

je pense
et vous
vous ne faites qu’acquiescer

tout ce que j’ai accompli
je l’ai accompli pour échapper à une existence telle 
que la vôtre
j’ai arpenté enfant
les prés carrés de vos pavillons de banlieue
j’ai rongé mon frein
j’ai joué le jeu
paraître résigné sans jamais l’être vraiment
devant les capitaines
devant les reines du bal
feindre l’indifférence et
dans le secret de ma chambre
me constituer un arsenal
de métal et de bois



Claire rengade

carnivore
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1.

si t’as des animaux tu les mets en tas devant
est-ce que t’as des animaux ?
tu mets les animaux que tu veux autant d’animaux 
que tu veux mais devant toi
quand tu mets pas les animaux devant toi ça 
compte pas t’as appris un peu ?
qui c’est qui commence ?
là t’as le produit et c’est bien d’éteindre parce que 
ça coûte une blinde
tu fais ce que tu veux moi je mets un minuteur
c’est ça
avec la peau
ben oui
si jamais on n’est pas assez nourris si on est à court
ça le ferait pas
si vous arrêtiez d’en bouffer hein c’est pas qu’on 
n’a pas envie
faut que t’arrêtes de tout manger
quelle heure il est ?
je sais pas ce qu’ils en font rien que l’abonnement 
laisse tomber
j’ai réussi à faire sans sinon tu deviens fou je préfère 
gagner du temps
eux même les jours normaux ils mangent
toi faut toujours
touche à rien
quasiment tous sont carnivores
tous en général
alors si on met le doigt ah ah ah ah
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chut on t’a dit chut touche pas ou tu reçois regarde 
le monsieur il va se fâcher
c’est la première fois elle se laisse pas trop faire 
elle bouge mais bon elle mord pas c’est déjà ça
ils sont là ils sont attachés ils aiment pas
tu sais que toi tu vas ramasser y a du laisser-aller là
non peut-être que chez vous ils sont agressifs
c’est des irréels ils évoluent et tout et y en a plein
ils font des combats
regarde celui-là on dirait de l’anguille le siamois
moi je suis pas là depuis longtemps mais apparem-
ment
c’est super gentil ça
ça demande que des câlins ça
si vous en faites deux fois par semaine à fond ça va
ah ouais y a les yeux ouais faut les habituer tout 
petits
ah ça c’est de l’entretien
j’en ai un autre par contre il a l’air agressif quand on 
lui donne à manger par exemple il il voilà
ils touchent à tout ils nous mettent dans le désordre
alors là ça va barder tu fais un bisou tout de suite 
tu dis merci
qu’est-ce qu’on dit qu’est-ce qu’on dit
c’est à sucer ça s’avale pas
qu’est-ce que c’est ça
c’est des échantillons ça s’avale pas
et ceux-là tu trouves pas qu’ils sont méchants 
ceux-là parce que je vois leur bouche ça fait peur 
quand on les entend mâcher



Sabine Tamisier

lorsque au petit 
matin parut 

l’aurore 
aux doigts de rose *

* Le titre est emprunté à Homère, chant II, vers I de l’Odyssée 
(traduction Frédéric Mugler, Actes Sud, 1995).



Personnages :

yoan, 11 ans

sibylle, sa mère

mattHias, daVid, isHem, tony

l’enseiGnante, professeur de français

L’histoire pourrait avoir lieu quelque part dans une ville 

de bord de mer, vers le sud, et plus précisément dans un 

quartier que l’on nommerait le cap Télémaque.
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Cour du collège. Récréation.
Yoan est assis sur un banc. Il lit l’odyssée d’Ho-
mère.
Quatre garçons s’approchent de lui.
Le premier lui arrache le livre et le jette par terre, 
c’est Matthias ;
le deuxième piétine le livre puis il le ramasse et le 
brandit, c’est David ;
le troisième frappe l’épaule de Yoan, c’est Ishem ;
le quatrième lui tire fort une oreille, c’est Tony.

tony.– Bâtard.

isHem.– Lèche-cul.

daVid.– Fayot.

mattHias.– T’as pas mieux à faire ? Jusqu’ici tu 
FrIMes ?

yoan.– Mon livre.

tony.– Tapette.

isHem.– Barjo.

daVid.– InTeLLo.

yoan.– Mon livre !

mattHias.– appelle ton père !
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Rires.

tony.– BÂTarD !

isHem.– PIgnoUF !

daVid.– TroUDUC !

yoan.– arrêtez.

Rires. Tapes.

arrÊTeZ ! Un jour il reviendra et il vous tranchera 
la tête.

tony.– alouette !

isHem.– J’ai peur !

Rires.

mattHias.– avec l’épée d’Ulysse, p’t’être ?

Rires. Tapes.

tony.– Fillette.

isHem.– Mauviette.

daVid.– TarLoUZe.

yoan.– rendez-moi mon livre.

mattHias.– À Une condition.

yoan.– Laquelle ?



taBLe des matières

« Une aventure transhistorique 
et intemporelle », par Jean-Claude Gal 5

Marine Auriol
Ce qu’ils disent (Sale hope) 7

Henri Bornstein
Défense d’entrer 37

Jean-Pierre Cannet
Bella Korsky 61

Claudine Galea
Parce que tu vis 83

Ronan Mancec
Tithon et la fille du matin 93

Dominique Paquet
Floue 131

Sabryna Pierre
Survivant 141

Claire Rengade
Carnivore 155

Sabine Tamisier
Lorsque au petit matin parut l’Aurore 
aux doigts de rose 175

Fabriques d’écritures 199

Créations 216






