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Troisiéme saison

Printemps 2021, lundi 3 mai, 14 heures.

Le temps est maussade ou légerement ensoleillé...
Impossible de se rappeler. La vingt-et-unieme édition
du festival Regards croisés démarre dans un contexte
bien particulier, puisque les théatres sont encore fermés
au public. Non essentiels. Depuis des moais, le collectif la
prépare, cette vingt-et-unieme, avec en mémoire la diffi-
cile mise en ceuvre de la précédente. Cette année, pas de
report envisageable, simplement des petits aménagements
pour que professionnel-les et publics en profitent. Malgré
les contraintes, nous manifesterons au temps des cerises.
Les autrices, auteurs, traductrices et traducteurs résidant
en France métropolitaine sont la avec toute I'équipe. Le fes-
tival peut commencer.

En ouverture et en «lever de rideau», Orane, Clément,
Jasmine, Pierre-Frangois, Lyvia, éleves du conservatoire
de Grenoble, lisent la piece Tes sourcils surtout. Une com-
mande de Troisieme bureau faite a Antoinette Rychner.
Les jours suivants, Typhaine, Kaylia, Capucine, Corentin,
Yann, éleves du lycée du Grésivaudan (Meylan), lisent Le
Bruit du silence de Céline Delbecq, puis suivent Hibou vole
de Pauline Peyrade et La Vitesse de Sarah Berthiaume™.
Quatre textes, une langue commune, quatre origines —
Suisse, Belgique, France, Québec —, avec comme lien deux
prénoms — Clarisse et Maurice —, et un objet — une plume
de hibou rare...

1. Ces lectures ont fait l'objet de captations vidéo et sont
consultables en ligne sur le site de Troisieme bureau a l'adresse
http://www.troisiemebureau.com



Printemps 2022, jeudi 19 mai, 14 heures.

Le temps est calme, le ciel est bleu, une légére brume de
chaleur enveloppe les sommets alentour. Pleuvra-t-il? Plus
d’une centaine de lycéen-nes occupe le TMG - Théatre
145 a Grenoble en compagnie de leurs enseignant-es. Ca
discute, ca parle fort, ca brasse, carit... Les éleves sont la
pour rencontrer les auteurs et autrices des trois textes sur
lesquels ils travaillent depuis janvier. Une certaine fébrilité
est perceptible dans I'’équipe du festival. Pas d’inquiétude,
tout va bien se passer.

La vingt-deuxieme a commencé la veille avec en ouver-
ture de soirée une lecture par un groupe de lycéen-nes de
'un des quatre textes commandés cette année a Gustave
Akakpo, Marcos Caramés-Blanco, Penda Diouf et Marilyn
Mattei. C’est la toute premiere fois que ces textes sont
mis en lecture et que ces éléves lisent en public au fes-
tival. Points communs a ces quatre courtes pieces : deux
prénoms — Sidy et Adjo —, et un objet — une aiguille... Il fallait
oser en ces périodes de frénésie vaccinale!

Huit nouveaux textes pour la saison 3 de Troisieme Regard.
Huit pieces courtes comme des nouvelles que nous avons
le plaisir de partager avec vous dans ce recueil, pour qu’elles
soient lues, mises en voix ou jouées par d’autres, jeunes ou
moins jeunes, dans les classes, les ateliers, les théatres...
ou a la maison, dans son salon! Huit histoires intranquilles
pour raconter des choses simples et terribles, parler de la
vie et de ses tumultes.

L’équipe de Troisiéme bureau



Gustave Akakpo

LE SAMNG GUERRIER
GICLE SUR GRAND ECRAN
HURMND LE SAMNG OES
MENSTRUES EST TU

«La vie ne colte rien mais elle vaut cher. »
Gobi Star



PERSONNAGES

LA MAMAN D’ADJO

ADJO

JANVIER

NASSUF

ANDREA

sIDY

CAMILLE

mc, il tient & ce que 'on prononce a I'américaine,
«Em-Ci»

ARISTOTE

SYLVESTER STALLONE

NAPOLEON BONAPARTE

UN JEUNE MATHEMATICIEN TOUT RECEMMENT DECEDE
PIERRE-GASPARD CHAUMETTE

ARISTOPHANE

L’EVEQUE CYPRIEN DE CARTHAGE

ROMAIN GARY

DES PARTISANS DU ROSE

DES PARTISANS DU BLEU

SIMONE DE BEAUVOIR

LE CARDINAL DE RICHELIEU



1. Jeune fille'

LA mAaMAN D’ADJO.- Une femme ne parle pas n’importe
comment.

Une femme ne s’assoit pas en public n'importe
comment.

Une femme doit veiller a son apparence,

a sa dignité,

a sa respectabilité.

La femme engendre la vie et perpétue I'espéce.
C’est a elle gu’il revient de transmettre les us et
coutumes de la société, a travers I'éducation des
enfants.

Une société se dégrade a travers la perte de valeur
de ses femmes.

Le poids est donc tel que depuis toute petite,

on garde les yeux sur toi.

Quand vous sortez de I’école, on exige que toi et
ton frére vous rentriez aussitét a la maison. S’il arri-
vait que lui soit en retard, on comprendrait encore,
mais toi, pas du tout. On ne te tolére pas les écarts
qui lui sont tolérés. On admet ses coléres quand
toi, tes cris sont percus comme des caprices qu’il
faut taire.

Ton frere a-t-il plus de libertés que toi?

C’est ce que tu avais compris, peut-étre.

Mais voila ce que je viens te faire comprendre.

Ce qui est sacrée est plus protége.

On se montre plus «dur» envers cette chose
sacrée.

Et tu es sacrée, jeune fille.
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Gustave Akakpo

Te préparer a étre a la hauteur de ton réle est une
tache qui donne beaucoup a réfléchir a la commu-
nauté.

2. Adjo et Sidy

anJgo.- NON, je ne suis pas sacrée, NON, je ne veux
pas étre sacrée.

C’est pas parce que je porte la vie dans le ventre
qu’on va me la faire aussi porter sur les épaules.
Toute la vie. C’est pas parce que je porte la vie que
mon corps doit devenir un champ de bataille, pour
que je ne fasse pas un bébé dans le dos de je ne
sais qui. Ou que j’en fasse pour je ne sais quelle
cause. C’est pas parce que je porte la vie qu’il
revient au pére de transmettre le nom.

NON, je ne suis pas une chose sacrée, un vase qui
attend le bon moment d’étre honoré. Non, maman.
Non, merci. NON. Je n’en veux plus de la place
centrale. Centrale, mais périphérique. Centrale,
mais a la marge. Centrale, mais au bord. Centrale,
mais intérieure. Mais, c’est vrai, ton éducation m’a
rendue plus forte, plus persévérante, plus atten-
tive, plus compréhensive, mais non merci, je ne
veux plus que tu me lessives la téte a coups de la
femme ceci, la femme cela, NON.

Adjo s’en va, sous le regard eébahi de Sidy et de sa
bande.

Janvier.- Qu’est-ce qu’elle a?
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Le sang guerrier gicle...

NAsSSUF.- Sais pas.

ANDREA.- J€ crois qu’elle est enceinte, mais elle sait
pas qui c’est le pére.

Janvier.- Quoi? Elle est enceinte?

sipy.- Non!
Elle a son cardinal.

Nnassur.- Quoi?!

siby.- Ses régles!

Ses ragnagnas!

Son armée rouge!
Son panneau stop!
Ses fuites mensuelles.

Adjo est revenue.
abJo.- Dis, toi, tu sors d’ou?

siov.- (sur le ton de la drague) Sais pas d’ou je sors,
mais si tu cherches quelqu’un pour te sortir, je suis
la. Tu sais ou me trouver, viens quand t’auras fini
d’étre impure.

apJo.- Je vais te le dire d’ou tu sors. D’un vagin. Un
vagin, par ou passent mes fuites, comme tu dis -
pourquoi tu en parles comme si ta mére n’en avait
pas. Quoi? T'as honte de ta mére ? - Moi, je préfere
dire qu’on saigne, c’est comme c¢a, chaque mois
oui, les menstrues, c’est la vie, sauf quand on porte
la vie ou selon I’Age ou... Enfin bref, je ne vais pas te
faire un cours la-dessus. Renseigne-toi.
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Sarah Berthiaume

LA UITESSE



PERSONNAGES

UN CHCEUR
CLARISSE
MAURICE

LA SOURIS



Clarisse a perdu quelque chose d’important.

C’est pour ¢ca qu’elle vient trainer sur le bord de la
route a cette heure.

C’est loin de chez elle et il est tard, mais elle s’en
fout, Clarisse, elle arrive toujours a retrouver son
chemin sans téléphone ni rien.

Elle ne connait pas les étoiles, les constellations,
tout ca.

cLARISSE.- Je retrouve mon chemin. C’est tout.

Clarisse a perdu sa souris.

Une petite béte grise avec des moustaches noires
comme dans I'histoire de Boris Vian'.

Une souris avec des mains douces et des yeux
malicieux.

cLarisse.—- Je voulais la laisser jouer un peu avant de lui
casser le cou.

Mais voila : pendant que la souris reniflait les hautes
herbes, Clarisse a cligné des yeux.

Quand elle les a rouverts, c’était trop tard : la souris
avait disparu.

Clarisse est énervée.

Elle veut absolument la retrouver.

Alors elle s’élance a sa recherche.

*

1. Boris Vian, L’Ecume des jours, Paris, Gallimard, 1947.
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Sarah Berthiaume

Inspiration.

Lodeur d’essence pénétre dans les narines de
Maurice.

Inspiration.

Ce n’est pas bon pour son asthme, mais c’est plus
fort que lui.

Ca I'enivre comme le parfum d’une fleur.

D’une fille.

D’un fruit.

Tres grande inspiration.

Pendant gu’il finit de faire le plein,

Lodeur d’essence fleurit dans la téte de Maurice
comme une ancolie mauve.

Les pétales lui chatouillent I'arriere des yeux.

Clac, fait la pompe.
Guili-guili, fait 'ancolie.

Maurice paye avec sa carte bancaire et se rassoit
dans la voiture.

Lentement, il laisse flétrir la fleur dans sa téte

Et la recrache en petite chique mauve qu’il colle a
cote des autres sur le volant.

Puis il ajuste ses lunettes.
Tourne la clé dans le contact,
Retire le frein & main

Et dit a voix haute, dans la nuit :

maurice.- C’est parti.
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La Vitesse

Clarisse ne craint jamais le passé, ni 'avenir.
Elle ne connait ni la nostalgie, ni 'appréhension.
Elle a le talent rare du présent absolu.

Maintenant, par exemple, elle ne pense a rien.

Elle se tient parfaitement immobile dans les hautes
herbes

Et écoute la vie grouiller autour d’elle.

De son oreille droite,
Elle repére les chenilles,
Les grillons,

Les tritons a créte,

Les passereaux.

De son oreille gauche,

Elle reconnait les libellules,
Les rainettes,

Les papillons de nuit.

Soudain, Clarisse est étourdie.
Elle sent le monde qui change autour d’elle a une
vitesse effarante.

Lespace qui rétrécit.
La lumiére qui se vert-de-grise.
Les bétes qui oublient de naitre.

cLARisseE.- Les souris qui disparaissent avant qu’on
leur casse le cou.

Et cette route qui n’en finit plus de s’élargir, de tout
avaler, de baver du béton sur les herbes hautes.

Justement : sur la route, au loin, monte un bour-
donnement sourd.
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Marcos Caramés-Blanco

BOUCHE COUSLE



PERSONNAGES

UN CHCEUR
ADJO
SIDY

PERE



1.

Au matin de ses dix-sept ans,
Sidy se réveilla les lévres closes.

Le soleil frappe son visage a la fenétre.

Ses yeux,

encore pleins de colle de n’avoir pas assez dormi,
s’ouvrent lentement,

I'un apres l'autre.

Son lit est 13,

défait,

les draps sentent I'adoucissant,
I'oreiller est par terre,

les posters de Dune,

Billie Eilish,

La casa de papel,

Lil Nas X et Aya Nakamura
toujours fixés au mur,

les meubles sont encore |3,
commode,

armoire,

bureau,

autour du lit,

c’est bien sa chambre.

C’est bien sa chambre.

Sidy léve la téte.
Ca remue un peu,
autour.
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Marcos Caramés-Blanco

Comme si le matelas était posé
a méme le sol sur un bateau.

Ses mains sont moites,
tremblent de froid.

Dans sa bouche,

un goUt de poubelle qui accroche le palais,
mélange de banane,

vanille,

rhum,

chips barbecue,

cendre de clopes,

reflux de I'estomac

et acidité du sommeil.

Sidy se léve,

attrape son smartphone,
regarde la date

et 'heure.

Le mois de juillet démarre aujourd’hui.
Hier c’était son anniversaire.

Il est treize heures,

et un frisson déflagre dans son corps,
de la plante des pieds

a la racine de ses cheveux.

Sidy a envie de bailler.

Ca vient,
ca monte,
comme une envie d’éternuer,

40



Bouche cousue

du bas du ventre jusqu’a la gorge,
un grand baillement de réveil qui dirait :
aujourd’hui, j’ai dix-sept ans.

Mais sa bouche reste fermée.
Elle ne parvient pas a s’ouvrir.

Les levres sont closes,
soudées l'une avec l'autre.

Sidy pose ses doigts contre ses lévres,
et essaie encore.

Son visage tremble.

Ses sourcils se froncent.

Ses yeux se plissent.

Sa bouche se remplit de salive.

Ca ne s’ouvre pas.

Alors Sidy ferme les yeux,
et béille la bouche fermée.

Et quand les yeux s’ouvrent a nouveau,
une larme coule sur sa joue.

abJgo.- AH BAH EN-FIN! JAI CRU QUE TU TE LEVE-
RAIS JAMAIS -

Adjo regarde Sidy.
apuo.- Ca va la birthday bitch? Bien dormi?

Sidy ne bouge pas,
ne dit rien.

apnJo.- Mille ans que je suis levée moi.

a1



Céline Delbecq

LE BRUIT OU SILEMNCE



PERSONNAGES

CLARISSE

LE CHCEUR

Autres personnages (ils peuvent sortir du Checeur) :

LE PERE (DE CLARISSE)
LA MERE (DE CLARISSE)
MAURICE

4 ADULTES



1. La chambre de Clarisse

Clarisse est silencieuse. Le Chceur s’adresse au
public.

- Donc il faut imaginer que c’est une chambre, trés
encombrée.

- Des objets et des vétements éparpillés un peu
partout.

- Dans le coin de la piece, un lit d’une personne aux
draps bleus défaits.

—-Tout ou presque semble venir d’'une autre
époque :

- le petit miroir rond prés de la porte

- la table de nuit en chéne massif

- la lampe de bureau orange et verte

- méme certaines figurines en porcelaine sur I'éta-
geére.

- 8’il 'y avait pas une citation écrite au feutre noir
améme le mur:

- «Laissez-moi donc juger de ce qui m'aide a
vivre'»

— on pourrait penser que c’est la chambre d’'une
personne ageée.

- Mais c’est celle d’une adolescente
— qui récupeére tout.

1. Paul Eluard, «Portrait», in Poémes politiques (1948).
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Céline Delbecq

- Pas parce qu’elle en a besoin
- pas parce que les objets anciens lui plaisent

— mais parce qgu’elle ne veut pas que le passé dis-
paraisse.

— Au-dessus du bureau, un velux sur lequel on
entend tomber la pluie

- plic-ploc-plic-ploc-plic-ploc
- c’est 'automne.
- C’est toujours 'automne ici.

- Quand elle était petite, il y a eu une infiltration
dans la toiture

- 'eau s’est écoulée lentement sur le plancher au
milieu de la nuit

- tic-tac-tic-tac-tic-tac

- elle a cru que c’était une bombe a retardement.

- Elle s’appelle Clarisse, elle a treize ans.
— On parle a sa place parce qu’elle ne parle plus.

- Méme si on s’arrétait de parler, 1a, maintenant,
VOus ne pourriez pas I'entendre.

- Vous ne pourriez entendre que son silence.

- Mais on ne va pas faire ¢a, ne vous inquiétez pas.
- On ne va pas s’arréter de parler.

- Pas pour le moment.

- Ce serait trop triste de commencer I'histoire
comme ¢a
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Le Bruit du silence

- par vous faire entendre son silence.

- Beaucoup trop triste.

— Oui vraiment.

- Mais si vous restez avec nous

- seulement si vous restez avec nous

- on le fera plus tard.

- Parce qu’un silence, ce n’est pas «rien».
- Ce n’est jamais «rien», un silence.

— On pourrait croire qu’il manque quelque chose
- que c’est 'absence

- le vide

—-le néant

- mais si on I'écoute

- si on I’écoute vraiment

- si on N‘essaie pas de le remplir a la va-vite avec
n’importe quel mot de supermarché

- on peut tout entendre dans le silence de Clarisse :
- 'inaudible

- I'inexplicable

- 'incompréhensible.

— Donc c’est une chambre, la chambre de Clarisse.

- Elle sent le shampoing vanille coco, le tabac froid
et le plastique bralé.

- Ses parents ne se rendent pas compte qu’elle
fume en cachette.
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Penda Diouf

LE BLUES OES MOTS

OU COMMENT ILS OISPARAISSENT

«En découvrant les mésaventures
des mots - ceux qui disparaissent
ou ceux qui sont remplacés, par
exemple — on peut développer une
certaine vision du futur. »

Alain Rey, linguiste



PERSONNAGES

UNE VOIX

ALBERT CINOK"

UN-E NARRATEUR-RICE

UN GROUPE DE RANDONNEURS
UN-E JOURNALISTE
L’ACUPUNCTEUR

SIDY

ADJO

1. Le personnage d’Albert Cinok est librement inspiré de celui de
Cinoc dans le roman de Georges Perec La Vie mode d’emploi, Paris,
Hachette, 1978. Il se dit «tueur de mots» car il travaille a la mise a jour
des dictionnaires.



1.

Une piece sombre. Un académicien fait le tri entre
les mots qui entrent et qui sortent du dictionnaire.

unE voix.- Cinok, vous avez avancé? Il ne reste plus
beaucoup de temps avant la sortie de la prochaine
eédition.

ALBERT ciNok.- J'y suis presque. Encore quelques
mots ou l'indécision regne.

uNE voix.- On compte sur vous...

ALBERT cIiNok.- VU [I'épaisseur du dictionnaire, on
n’est plus a un mot pres... Ou en étais-je ? Boloss'.

On entend le bruit de I'horloge et de ses aiguilles
rythmant le temps.

Et le bruit assourdissant de ce tic-tac. C’est ¢ca qu’il
faudrait supprimer. Abolir le temps, abolir la mort.
Attention horloge, je vais arracher tes maudites
aiguilles une a une et jouer aux fléchettes avec. Je
ne suis pas mauvais a ce jeu-la. Qu'on me laisse
travailler au rythme qui me plait. Au rythme qui
convient. Je serai aussi efficace. Maudite horloge.
Ce soir, tu seras une assiette dressée avec une
farandole de chiffres. Une pendule molle. Et tes
langues métalliques auront disparu. Plus d’aiguilles.

UN-E NARRATEUR-RICE.- Et Cc’est ainsi, dans le silence
d’un bureau froid, loin du monde, que les décisions

1. Personne naive et stupide, mot nouvellement entré dans le diction-
naire.
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Penda Diouf

se prennent. Et la matérialité de ces mots, jetés ici
contre les parois des murs feutrés, s’évapore au-
dehors dans l'insouciance du quotidien. Les mots
qui se perdent dans le bureau de Cinok fondent
comme neige au soleil, partout ou ils étaient uti-
lisés. S’envolent. S’oublient. S’évaporent. Se diluent.
N’existent plus.

2.

En pleine forét, sur un sentier. Des randonneurs
marchent.

- J’ai peur que nous ne soyons perdus

- Sur la carte, ils indiquent pourtant bien ce sentier
- Mais la derniére balise remonte a plusieurs kilo-
metres. Je crois qu’on s’est éloignés du parcours
- On s’est trompés a la derniére intersection

- Je vous l'avais dit en plus. On m’écoute jamais...
- Il faut qu’on rebrousse chemin

- Attends voir, peut-étre qu’on peut rattraper en
prenant le prochain sentier a droite et en bifurquant
la... tu vois?

- Non, c’est trop risqué. On va s’enfoncer davan-
tage

- Je tiens pas forcément a passer la nuit ici

- J’adore les arbres. Mais I3, ils me paraissent...
antipathiques

- Fais voir la boussole ?

- Je... je comprends pas. Ou est passée...?
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Le Blues des mots

3.

Flash info.

uN-E JournaLIisTE.- Mesdames et messieurs. Bonsoir.
Flash spécial. Un groupe de randonneurs a disparu
aux alentours de la forét de Chalencon. Pour-
tant randonneurs avertis, aguerris a I'exercice,
ils avaient selon leurs proches décidé de passer
la journée ensemble. Leur trace a été perdue au
niveau de la derniere balise avant la riviere ou ils
ont semble-t-il pique-niqué. Cela fait quelques
heures que leur disparition a été signalée a la gen-
darmerie. Si vous avez un indice, N’hésitez pas a
appeler le numéro vert 0825 323 233.

4.

Une salle un peu sombre. Le bruit d’'une horloge.

AaLBERT cINok.- Disparus. lls ont disparu. Toutes ces
pages pleines de lettres qui s’agitent, de mots qui
s’alignent, de sens qui cogitent. C’est de la calli-
graphie, de la danse dessinée sur la feuille. Le
mouvement de I'&me en miroir sur le papier. C’est
I'arbre a qui on donne une seconde vie. Son cosur
palpite sous la pointe du stylo, comme une cha-
touille au creux de son écorce, dans la tendresse
de son tronc. Le souffle du poéte sur la peau. Tout
ca, disparu. Comment raconter le monde avec ces
mots qu’on ne fait plus? Comment raconter la vie
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L'AIGUILLE



PERSONNAGES

LE GROUPE D’ENFANTS
sipy, adolescent de 14 ans
AbJo, adolescente de 14 ans

LE crROUPE D’aDOLESCENTs dont Sidy fait partie

Le groupe d’enfants joue également le groupe d’ado-
lescents et les réles de Sidy et Adjo.

Ce texte peut étre joué par un groupe d’au moins trois
actrices ou acteurs et jusqu’a un nombre indéterminé.

Le présent s'’entreméle de moments du passeg, trans-
crits dans une police de caracteres plus fine.



Au centre, une chaise.

Un groupe d’enfants I'entoure.

- L'enlever, vous y arriverez pas

- Méme si on a qu’neuf ans vous arriverez pas

- Tous les jours on s’mettra devant parce que la
chaise c’est la fille

- La fille, notre reine

- Pour pas l'oublier, jamais

- La fille, notre guerriére

- Pour se souvenir, toujours

- Cette fille qui s’est plantée ici

— Au milieu de la rue

— Au milieu du quartier

- Pendant sept jours

- Comme une aiguille

- Pas celle des mamies pour coudre mais l'autre
- Lépee

- Game of Thrones, ¢a vous dit un truc?

- L'épée d’Arya Stark, ¢a vous dit quelque chose ?

Un temps ou les enfants attendent une réponse.

- Ben voila, cette chaise c’est la mémoire de notre
Arya Stark a nous

- Vous vous souvenez de son histoire a elle et Iui?
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- Adjo, son prénom a elle
- De la fausse histoire devenue vraie ?
- Sidy, son prénom a lui

- Et de comment le faux devenu vrai a fait terminer
I’histoire en feu?

- Vous vous souvenez?

Le groupe d’adolescents se tient face a Adjo qui, elle,
se tient droite, téte haute.

- Plantee

- Reste plantée

- Fais la plantée

- Plantée le matin

- Plantée le midi

- Plantée le soir

- Tout le temps plantée

- Sept jours que t'es plantéee

sipv.- TU vas jouer a la plantée combien de temps
encore?

Le groupe fait un pas en avant, Adjo ne bouge pas.

*

Le groupe d’enfants.

- Le septiéeme jour ils sont arrivés comme des
soldats, a marcher tous pareils
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- La main dans la poche

- Le crocodile sur le torse

- Dans la bouche le mollard prét a sortir comme un
missile

- Entre les dents

- Facon dragons sans flamme

- Dragons malades

Le groupe d'adolescents face a Adjo.

- Tu génes

- Tu génes nos meres

- Tu génes nos peres

- Tu génes nos sceurs

- Tu génes les freres des sceurs gu’on est nous
- T’es la génance incarnée toi

lls crachent a ses pieds.

- Voila ce que t’es toi

- Un truc qui remonte du bide

- Qui se pose la dans la bouche

- Qui nous la péte pour sortir

- De la pourriture

- De lacrasse

- Et nous, la crasse, tu sais ce qu’on en fait?
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Pauline Peyrade

HIBOU VOLE



PERSONNAGES

uN cHaeur d’'OU émergent :
CLARISSE

MAURICE

SISSI

LA MORT

LA PLUME



- C’est ma main posée sur ton bras.

- Ton bras est tout mou. Rien a voir avec 'lhomme
musclé que tu étais.

- C’est mon autre main posée sur ta main. Je
caresse doucement ta peau.

- Je n‘avais jamais caresseé ta peau, avant.

- Ta peau est devenue une forét, blanche et vio-
lette. Une carte de la montagne enneigée, épinglée
au mur du chalet.

- Une tache bleue pres de la tempe. On dirait que
tu t’es battu.

- Tu ressembles a un petit garcon.
- Papa.

cLarisse.- Papa? Est-ce que tu m’entends encore?

- Tu m’as appelée Clarisse. Tu as dit que ca te
faisait penser a une fleur.

- Une fleur de montagne, petite et robuste, qui
pousse sur les sommets.

- Tu voulais que jaie toujours sous les yeux des
paysages superbes.

- Des vallées ensoleillées. Des glaciers bleus.
- Tu m’as appris a marcher.

mauRrice.- Fais des petits pas réguliers, Clarisse. Ne
t’épuise pas.
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- Tu m’as raconté des histoires, pour me faire
avancer.

maurice.- Aujourd’hui, on va marcher jusqu’a la clai-
riere des fées.

- Tu m’as appris des chansons.

MAURICE.- (Chante) Edelweiss... Edelweiss...

- Celle-la, je ne I'aimais pas.

mauRrice.- (Chante) Dans la forét lointaine, on entend

le hibou... Du haut de son grand chéne, il répond
au coucou...

— Nous criions dans les sentiers.
cLamisse.- (crie) Coucou hibou! Coucou hibou!

maurice.- Ne crie pas, Clarisse. Tu vas effrayer les
elfes.

- Longtemps, jai eu l'impression de vivre des
scénes de Sissi et Papili dans les foréts autri-
chiennes.

sissi.- Si tu as de la peine, si la vie est méchante
avec toi, réfugie-toi au cceur de la forét. Elle ne te
décevra jamais.

- Tu m’as aussi pas mal engueulée.

maurice.- Clarisse, il est sept heures passées, tu
devrais déja avoir mis tes chaussures.

- Dans mes souvenirs, tu es immense et je suis
minuscule.

mauRice.- TU sais comment il s’appelle, ce sommet?
Fais un effort, je te I'ai dit hier.
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- Tes mains sont puissantes et gigantesques, cou-
vertes de poils noirs qui ressemblent a tes cheveux.

maurice.- On met la petite mimine dans la grosse
paluche.

- Quand je suis plus grande, quand je suis adoles-
cente, tu n’es plus la.

maurice.- On va couper tes cheveux. C’est moche,
les cheveux longs, sur une fille.

- Tu as trouvé une autre joie, une autre vallée. Je
N’y ai pas ma place.

maurice.- (gifle Clarisse)

- Je continue, pour moi toute seule, les histoires
que tu n’as pas terminées. Je chante les chansons
de nos promenades, dans ma téte.

mauRice.- (Chante) Dans la forét lointaine...
cLamisse.- (Chante) Dans la forét lointaine...
maurice.- Un pas aprés l'autre. Sois réguliere. Ca ne

sert a rien de te précipiter, ¢ca ne te fera pas arriver
plus vite.

- Ton bras fort, appuyé sur ton baton. La pointe
d’acier qui claque contre les cailloux.

MAURICE.- (Chante en boucle la méme phrase,
pendant que le récit continue) Et moi je connais,
une chanson, pour énerver les gens...

mauRrice.- Dans la forét ou nous sommes, Clarisse,
ici méme, vivait, il y a trés longtemps, une magi-
cienne. Ce n’était pas une magicienne comme les
autres, mais une femme a qui on avait jeté un sort.
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TES SOURCILS
SURTOUT



PERSONNAGE

UN CHCEUR



- Selon Maurice, faudrait poser des bombes dans
les usines. Faire tout péter. Trucider les fabricants
de pesticides, les managers. Eliminer les promo-
teurs immobiliers. Les constructeurs de routes.
Les marchands d’asphalte, de verre et d’acier.

- Puisque la menace, c’est la réduction de son
habitat.

- Et la disparition des insectes, qui signifie : de
moins en moins a bouffer.

- Selon Clarisse, par contre, faudrait préparer des
banderoles. Des pétitions.
Pour Clarisse, faudrait...

— ... Chere chevéche :

- (ensemble) Il est bon que BirdLife t’élise «oiseau
de 'année™».

Un temps.

- Moi, je n’sais pas.
En fait je m’demande c’que toi, chevéche...

- Je m’demande c’que t’en penses.

*

1. LONG BirdLife Suisse a élu la chevéche d’Athéna «oiseau de I'an-
née 2021».

125



Antoinette Rychner

- Ce sont tes sourcils...
— Tes sourcils surtout.

- Blancs, trés fournis. Des sourcils de vieille per-
sonne...

— ... De personne respectable. Des sourcils de
Dumbledore, de directeur - pardon, de directrice
d’école pour sorciers.

- Une petite directrice.

- Vingt-six centimeétres ; j'ai vérifié.
- «Chevéche d’Athéna».

- Comme des lunettes...

- ... Mais alors gigantesques...

- ... De gigantesques lunettes blanches, épaisses,
qui ont I'air douces...

- ... Tellement douces...

- (ensemble) ... De la fourrure.
Un temps.

- Tes yeux par contre!

- Tes yeux n‘ont rien de doux.
- Déja ; ton bec.

- Avant les yeux, c’est le bec.

— Dur comme la pire des cornes...
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- ... Tranchant comme un sécateur!
Un temps.

- Ce qui m’embéte, moi, c’est de ne pas com-
prendre...

- ... C’'que tes yeux racontent.
- Tes yeux :

- (ensemble) Deux boules de verre. Avec une
pupille sans fond...

- ... Enorme, fixe...

- Sans expression?

Un court temps.

- Deux ronds noirs, en trous intersidéraux.
- (ensemble) Et tout autour un disque jaune...
- ... Cerclé lui-méme d’un disque noir.

Un temps.

- C’est beaul!

- C’est de l'indifférence.

- Du questionnement.

- C’est du jugement.

- De la sévérite.

- Ga demande : «Laissez-moi tranquille » ?

- Ca ne réfléchit pas. Ca regarde, c’est tout.
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