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LE SAS

Ce texte est dédié aux douze femmes
de la prison centrale de Rennes

qui ont participé a I'atelier théitre
conduit par I'auteur, en 1984.



Le Sas a été écrit en 1986 i la suite d'un atelier thédtre conduit i la prison centrale de
femmes i Rennes.

La piéce a été créée au Centre dramatique national du Nord - Pas-de-Calais, a Béthune,
en 1988, dans une mise en scene de Jean-Louis Martin-Barbaz, avec Chantal Deruaz;
et sur France Culture en 1988 également, dans une réalisation d’Arlette Dave.



Une cellule.

Murs clairs et nus sur les cotés cour et jardin. W.-C. Tabouret.

Bat-flanc contre un des murs. Une porte au fond munie d'un ceilleton en cuivre
qui s’ouvre parfois avec bruit. Vasistas tres haut a vitres dépolies.

Le lieu peut aussi étre transposé sans réalisme aucun.

L'environnement sonore suffit a faire exister la prison : pas dans un couloir.
Bruits de verrous. Cris. Bris de vitres répercutés en écho. Tap-tap-tap des
tuyaux de chauffage...

La piece commence au milieu de la nuit et s’achéve a 'aube.

LA PARTANTE.— Qu’est-ce que c’est ce télégramme?

J’ai dit a I’éducatrice.

La veille de sortir ¢a fiche un coup.

Un ministre qui saute, un président qui claque on sait jamais.
N’importe quoi on annule vos graces, votre dossier est ajourné on dit.
Vous ne sortez pas.

Enfin tout ca...
J'ai pas pensé a toi une seconde, maman.
— C’est ma conditionnelle qu’est annulée, j'ai dit.

Elle arrivait pas je me suis rendu compte

elle faisait non avec la téte.

Alors j'ai avalé un grand coup d’air. Je suis restée tres calme.
Non j’ai crié je crois.

— Enfin lisez-le, j’ai dit.

— Je suis désolée, je suis désolée, elle répétait.
Un disque.

J'ai redit en gueulant (non, a voix tres basse) :
— Lisez-le.

Et I'habitude, je ne sais pas, j'ai ajouté :

— Je vous en prie.

— Cest votre mere, elle a dit enfin.
Le cceur. Elle a pas eu le temps de souffrir.
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MICHEL AZAMA

J’ai dii crier encore une fois. Je ne sais pas. Apres j'ai dit m’évanouir.

Courage.
Seize ans que j'attends. Pas le moment de flancher pour quelques heures.

Tu savais bien que la vie te réservait encore un chien de sa chiennerie.

Drole de coin, 13, entre deux mondes.
La cellule des partantes. Dehors on dit jamais partante.

La porte, 1a, qui donne sur la cour d’honneur.
La cour d’honneur fermée par ce portail que je n’ai pas passé depuis
seize ans. Le portail sur la rue. La rue...

Pas peur ma fille, tiens-toi par le licou. Sortir c’est rien, dis-toi bien ga.
C’est rien, c’est fait, c’est derriere toi, c’est traversé seize fois traversé.
Ca ne fait rien t'aurais pas dt maman, une vacherie pareille le jour de
ma sortie.

Alors c’est vrai, jamais fini avec la poisse, ¢a vous colle a la vie.
Nicole elle disait toujours ca : «la poiscaille», elle disait.

Tu verras ma vieille, elle disait, moi qui suis sortie plusieurs fois, c’est
en mettant le pied dehors que le pire se met a vous tomber dessus.

Préparez vos affaires, vous étes transférée.

— Mais quand madame? On m’a rien dit hier.

— Et alors? On vous attend la-bas. Dépéchez-vous. Vous avez une
heure.

J'étais bien la. Au dépot. Ma compagne de cellule pleure sans bruit. Je
ramasse mes affaires sans la regarder. Je serais bien restée encore un
peu. Méme si ¢a pue, méme si un rien vous scie les nerfs. On parle, ¢ca
rigole, ca chiale, ¢a vit.

Les putes, les voleuses, les tueuses, les clochardes, les braqueuses, les
dépeceuses, les infanticides, ¢a tient du bordel et de I'asile mais ¢a vit. Les
gamelles, le savon platreux (avec quoi ils le font ce savon?), les ficelles de
lit a lit avec du linge, se taper les crises des unes, le transistor des autres
pleins gaz, les histoires connes, les parfums a vingt balles, les poux et la
crasse des cloches et toute la nuit, 'angoisse qui se balade de lit a lit et
te revient en boomerang au centuple.

Oui, j'étais bien la. Au chaud... Mon malheur fondu dans le malheur
des autres.

Ot je vais. On sait rien. Des on-dit, des légendes, on sait pas.
Méme les gens de la ville la-bas, ils savent pas. C’est 'autre monde.
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LE SAS

Entre la morgue et le couvent.
Gérard, Gilbert, je serai loin de vous, je ne vous verrai pas grandir.

Fouillée encore une fois. Enchainée. Le fourgon.

Tiens-toi bon Dieu, pense a autre chose. Regarde. Les rues, les places,
les gens. Apres tous ces mois de béton, tu peux tomber amoureuse d'un
arbre.

Dix heures. Attention au départ.

A la gare, ils détournent la téte les gens. Une femme entre deux flics
avec des menottes, ¢a leur fait tout bizarre. Un jeune homme brun me
sourit. Je me mords la bouche.

Allez. Ouvre les yeux. Serre les fesses. Tiens-toi droite. Regarde. Je
regarde comme on mange. Les garrigues, le Rhone, ce champ de
moutarde tout jaune, ce pommier en fleur. Enregistre. Planque les
paysages dans ta téte. Demain tu les mettras a la place des murs. Tu
les regarderas tous les jours pendant vingt ans. Ces rivieres a cailloux.
Ce cimetiere de voitures. Je voudrais étre ce tas de ferraille qui rouille
1a, oublié dans un coin.

Tiens. Une vigne. Toute mon enfance la vigne.

Je regarde. Je regarde. Je regarde. C’est inoui ces choses toutes simples.
La couleur du ciel a plus de nom. Elle change toutes les minutes.
La-bas, je ne verrai que la couleur des uniformes et les murs blancs
comme en clinique. Un potager bien serré dans ses murs. Le mot
mur...

Un relais routier rouge dans les champs jaunes.

J'avais mangé avec toi souvent dans les routiers, dans celui-la peut-
étre...

C’est stirement la nationale 9. La nuit vient.

Les lumieres du wagon sur les arbres du paysage.

Qu’est-ce que je verrai du ciel la-bas, un tout petit carré dans la cour
des promenades.

Mon visage dans la vitre. J'ai trente-trois ans. La descente au tombeau.
Pleure va. Ca n’a plus d’importance.

Le flic dit doucement : « Vous voulez une cigarette? En principe c’est
interdit mais...»

Et ca me fait chialer encore plus.

Il a une moustache. Je dis : « Vous avez des enfants? »

Gérard, Gilbert, je vous reverrai quand ?

Quel age ca vous fera?
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JAZ

pour Ebra

«Qu’on fasse beaucoup ou peu de
notes n’a pas d’importance,

il faut simplement que chacune
de ces notes ait un sens. »

Dizzy



Jaz a été créée en mai 2003 au Studio-Thédtre d’Asnieres par le Groupe 3.5.81, dans
une mise en scene de Patrick Simon, avec Dominique Paquet (comédienne), Yann
Baltzer (musicien), Evelyne Guillin (scénographie et costumes), Cyril Hames (lumieres).



Jaz.

Oui Jaz.

On l'a toujours appelée Jaz.
Jaz.

Elle ne sait plus.
Simplement Jaz.

Non.
Non.
Non.

Tout a I'heure.

Ce matin.

Dans une sanisette.
Place Bleu-de-Chine.

Ma copine.
Mon amie.

Une femme.

Le crdne rasé peut-étre.
Nue peut-étre.

Un revolver.

Des balles.

Une ardoise.

Un jazz (un seul instrument)
qui, de temps a autre,
troue/est troué,
enlace/est enlacé

par la voix de la femme.

Je ne suis pas ici pour parler de moi mais de Jaz.

Non.

C’est Jaz qui n’a pas voulu.
Mais on se voit tres souvent.
Plutdt chez moi.

Pas vraiment.

Quelques intérims.



KOFFI KWAHULE

I1 n’est jamais tres facile de parler de cela soi-méme.
La honte la culpabilité je suppose.
Dans une sanisette place Bleu-de-Chine.

Une chambre de bonne au sixieme.

Parce qu’il n'y a suite aux difficultés éprouvées
pour distribuer le courrier

dans I'immeuble cité en référence

parce qu’il n’y a pas de vécés dans sa chambre.
Ceux sur le palier sont hors d’usage.

Tout est a 'abandon méme les

en conséquence il convient d’y apporter

les aménagements suivants.

Pas de concierge.
Au coin de la rue Jaune-d’ceuf.

La premiere fois

Jaz les a débouchés.

La deuxieme fois aussi.

La troisiéme fois elle n’a rien fait.
Que quelqu’un d’autre les débouche.

Depuis ce matin Jaz aussi le soupconne.
Personne n’a pris sur lui de déboucher les vécés.
Non elle les a laissés tels quels.

Mais ils y allaient quand méme.

Jusqu’a ce que la cuvette soit pleine et déborde.
Les voisins y allaient toujours malgré cela.
Chacun déposait sa merde ot il pouvait.
Ca a alors débordé des vécés

tapissé tout le couloir du palier
dégringolé les marches de 'escalier.

De bas en haut.

Pendant plus de deux semaines.

Du premier au sixiéme

personne ne se plaignait.

Pourtant de la rue et

méme des immeubles alentour

I'odeur était insoutenable.
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TAZ

Tres spécial.

Une sorte de no man’s land au milieu de la Cité
étiquetage uniforme et lisible

de tous les noms sur les boites

en utilisant les caracteres le maire et la police et
ceux qui tiennent les comptes du livre des morts
chacun attend que

tout pourrisse et s’écroule de lui-méme.

Mais ils se trompent.

Tant que Jaz y vivra
I'immeuble restera debout.
Je le sais.

Des choses insensées.

Un été

quelqu’un a tiré tué

une personne de I'immeuble d’en face.

Le coup provenait de I'immeuble de Jaz.
Jamais personne n’a su ni qui ni pourquoi.

Non.
Elle ne songe pas a déménager.
Je le lui ai proposé mais elle a refusé.

D’elle.

Trés peu de choses au fond.

Jaz ne parle pratiquement jamais d’elle.
Tres peu.

Je me demande méme

si Jaz est son véritable nom.

Elle est propriétaire de sa chambre.
Comme tout le monde dans cet immeuble.
Un héritage.

Une tante.

Le strict minimum.

Une chambre presque vide.

Jaz ne possede rien

ne s’accroche a rien.
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ANDRE



Ce monologue a été écrit sur une commande de Jacques Renard (Le Poisson volant -
La Sept).



ANNE-LAURE.— Avant de le voir en entier André j’ai vu d’abord son dos
ily aeu «lejjour du dos» commeil y a eu le jour du débarquement le jour
du Seigneur!

C’était la premiere fois que je voyais un tel dos en tout cas un dos aussi
fameux etj'ai su quand je I'ai vu que ¢’était une vision décisive dans mon
ventre dans mes genoux dans mes oreilles il y a eu le résultat de la vision.
Cette petite mollesse avant-coureur de mollesses plus grandes encore et
on est d’accord avec cette mollesse on lui dit de venir on I’accepte en fait
on 'attendait.

Ce jour-la c’était déja un jour spécial un jour ot debout on voudrait
s’asseoir. Ce jour-la donc «le jour du dos» le dos d’André j ouvre mes
volets et qu’est-ce que je vois? Un dos! Je me suis dit : déja que je suis
dans un jour spécial c’est pas le bon jour pour me faire «le coup du
dos»! Car il m’a fait «le coup du dos»! J’ai vu son dos nu d’homme et
j’ai eu peur j ai fermé les yeux! Ce coup du dos c’était un coup a perdre
les pédales et la petite mollesse du genou elle s’est faite plus précise!
Elle est passée du genou a mon corps en entier elle s’est généralisée.

Ce matin-la le matin ot il me montre son dos André je me fais quand
méme mon café et je le bois il y avait les mouches d’aofit le silence de
I'extérieur le soleil chauffait la toile cirée de la table ¢a sentait la toile
cirée ¢a sentait le café j'ai constaté ca : a quel point ¢a sent bon le café et
la toile cirée et puis je me suis méfiée de ce dos je me suis dit : qu’est-ce
qu’il vient foutre ici devant ma maison de granit avec son dos celui-la.
Donc il met son dos a poil devant chez moi ¢’était un trés beau dos je me
suis dit ¢a : c’est un trés beau dos et j'ai eu peur. Et lui apres il se retourne
il fait celui qui est étonné de me voir la et il ouvre la bouche en O les yeux
de la méme fagon et aussi sec il enfile son tricot de peau et plus de dos
genre : tu 'as vu mon dos tu I'as bien vu eh bien si tu veux le revoir il
faudra y mettre le prix. Il I'a voulue ma chute je vous le dis! Il 'a voulue.

Le lendemain j'ouvre mes volets et qu’est-ce qui était la qui attendait?
Le dos! Etil attache ses bras autour de ses genoux et alors on ne voit plus
que ca son dos! Au cas ot jaurais pas su que ¢’était un dos de premiere
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PHILIPPE MINYANA

qualité la je ne pouvais pas ne pas le savoir! Un dos d’albatre apres je lui
ai dit ¢a : un dos d’albétre et lui re-bouche en O et yeux méme chose et
il enfile son tricot de peau vite fait alors moi je pose ma tasse sur le
rebord de la fenétre et la tasse tombe elle se casse et lui il se retourne et
il fait : oh la tasse a partir de ce moment-la nos destins étaient soudés.
Du coup pas de précipitation pas de mains tendues non rien. Il regarde
la tasse cassée en bas de la fenétre moi aussi les mouches se rassem-
blaient sur la toile cirée des familles entieres de mouches ca sautillait ¢a
allait accueillir des mouches des autres qui virevoltaient dans le cadre de
ma fenétre et re-rassemblement de mouches c’est a cause des mouches
qu’il s’estlevé —il y a eu une grande quantité de mouches en tres peu de
temps — alors il vient vers moi il marche comme quelqu’'un qu’on
regarde un peu trop la bouche pincée les épaules remontées et puis sou-
rire et moi a ce moment-1a je ne sais pas encore son nom je ne lui donnais
pas d’autre nom que «homme au dos» ¢’était 'homme au dos et le
lendemain qui était le jour de la tasse cassée il s’est approché avec son
fameux sourire alors j’aurais pu dire c’est ’homme au sourire ¢’était un
sourire des joues! Il souriait aussi des joues! Etj’aurais juré que son front
du coup avait changé de couleur qu’il avait éclairci ce sera la seule fois
quej’aurai vu ce phénomene ; un sourire qui va du front en passant par
les joues apres il va oublier de sourire ce sera méme le contraire ce sera
la douleur uniquement ca la douleur qui se peindra sur son visage!
Apres il cultivera la douleur.

A la mairie et puis a 'église plus tard quand j’aurai 2 mon tour fait mon
manege a moi de séduction et de petits bla-bla et de mains pressées et
de langue offerte bref tout ce qu’on fait au début d’une alliance vous
voyez ce que je veux dire? Eh bien ensuite a la mairie j’ai cherché le
fameux sourire en pensant au fameux dos et je n’ai rien vu méme pas
des miettes de sourire non rien : un visage si fermé que j'ai eu peur.

Donc il a ramassé la tasse brisée et il a dit encore : oh elle est brisée!
Apres le coup du dos le coup du sourire il m’a fait le coup de la voix il
suivait son plan pas a pas sans faillir il y avait la bouche en O et les yeux
de méme en O et la voix — ah la voix — une voix d’homme!

Tres vite apres la mairie I'église j’ai vu les premiers symptdmes! C’est
dans les yeux que ¢a s’est manifesté! On croit qu’il vous regarde mais il
ne vous regarde pas il regarde ot1? On ne sait pas! Et aprés les yeuxil y a
eu le sourire il a fabriqué un autre sourire! Un qui tire la levre supérieure
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vers la droite mais la levre inférieure elle elle reste a la méme place est-
ce que ¢a fait un vrai sourire ¢a? Et ce sourire-la il le posait il I'enlevait
il le reposait a tout hasard on lui disait : il est quelle heure? Et lui sou-
rire posé et il ne dit pas 'heure il vous regarde ne vous voit pas il aimait
par-dessus tout ma maison de granit je faisais des chevres, des moutons
etj’avais ces champs ces prés! Et il a commis cette horreur!

Quand il est entré pour la premiere fois dans ma maison de granit avec
les morceaux de la tasse a café qu’il avait ramassés les mouches sont
sorties ca m’a frappée une seule grappe de mouches et hop dehors
«I’homme au dos » entre et les mouches sortent je me suis dit : et voila
il fait peur aux mouches comme j’avais ma mollesse généralisée j'ai su
que j’étais vaincue! Et moi qui I’avais vu presque en entier j'ai voulu le
voir entierement! Il s’est laissé faire je me disais : incroyable un homme
qui se laisse faire et c’est a ce moment-la ot il se laissait faire que je fai-
sais tout ce que je devais faire le mieux possible qu’il y a les funestes
changements. Il regarde sans voir il fait son sourire numéro deux : la
levre supérieure tirée vers la droite I'inférieure elle toujours a sa place!
Le sourire numéro un je me demandais si je ’avais jamais apercu! Or je
I'avais apergu le premier jour le jour du dos d’albétre et le deuxieme
jour le jour de la tasse cassée!

Au début de notre mariage on cultivait le mais le tournesol. Et puis les
chevres et les moutons il aimait les moutons je m’occupais des chevres
un matin jouvre mes volets je bois mon café comme ce fameux jour
d’aofit le jour du dos d’albétre ce matin-la on était en hiver il entre
comme une furie je me suis dit : il a grandi ou quoi? Il avait grandi il
avait grossi il était en manteau il me fait : je vais travailler aux produits
pharmaceutiques! Et pan sourire numéro deux — la levre supérieure
tirée vers la droite la levre inférieure a sa place — et un visage de noyé!
Tres vite il avait eu ce visage-la un visage de noyé :j’ai eu envie de pleurer
j’ai fait : les produits pharmaceutiques? Je n’ai pas bu le café j'ai reposé
la tasse dans I'évier je pensais au matin de la tasse cassée et lui il me fait
encore : produits pharmaceutiques ¢a a été comme un coup de poignard
’était le premier!

Juste apres il y aura le second.

Ma mere est morte en avril je suis allée dans le Pas-de-Calais mon frere
m’a dit que j’avais beaucoup changé que j étais méconnaissable je lui ai
répondu qu’il avait beaucoup changé qu’il était méconnaissable on en
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