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Écrire et crÉer pour…

« Si j’étais grand » est une commande de textes que nous 
passons aux auteurs avec la complicité des éditions Théâ-
trales : nous leur proposons d’écrire pour des enfants et des 
adolescents acteurs sur le thème des rêves et utopies d’une 
enfance d’aujourd’hui.

Cette invitation les questionne sur leur propre écriture : leur 
langue est-elle la même lorsqu’ils la destinent à des jeunes ? 
Infléchissent-ils ou simplifient-ils leur dramaturgie ? Se per-
mettent-ils au contraire des excentricités toutes particulières ? 
Bousculent-ils les codes de la représentation ?

Chacun d’eux nous répond par un texte court et singulier que 
notre compagnie met en scène avec des groupes de jeunes. 
Chaque groupe de création rencontre l’auteur et nous leur 
assurons de jouer plusieurs fois leur production dans des condi-
tions professionnelles.

Créer avec des jeunes des textes écrits à leur attention nous 
ramène aux fondements du théâtre : le jeu « pour de vrai ». Des 
thématiques qui les touchent, des mots qui leur sont destinés, 
des metteurs en scène qui les considèrent comme de jeunes 
acteurs. Alors l’imaginaire et la justesse si émouvante de cette 
jeunesse d’aujourd’hui peuvent se révéler. Car, non, nous 
n’auditionnons pas ces acteurs ; même s’ils sont vierges de 
toute pratique artistique, certains ont un sens théâtral évident, 
d’autres sont en fragilité sur le plateau, et nous tentons de les 
accompagner pour que chacun trouve une place juste à l’inté-
rieur d’un groupe d’actants.
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un projet en pArtenAriAt Avec :

Cette quatrième édition du projet « Si j’étais grand » imaginé 
par la Compagnie du Réfectoire n’aurait pas été possible 
sans l’engagement d’institutions et de partenaires auda-
cieux qui partagent avec cette compagnie une constante 
interrogation sur le devenir des textes dramatiques.

• Le Centre Simone-Signoret – Ville de Canéjan (33)

• Le Théâtre Georges-Leygues à Villeneuve-sur-Lot (47)

• L’Institut départemental de développement artistique et 
culturel de Gironde (Iddac, 33)

• Le conseil général des Landes (40)

• Le conseil général du Lot-et-Garonne (47)

• L’association Maquis’arts (47)

• L’association Sac de Billes à Mugron (40)
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l’enfant de 
par là-bas

« […] ce feu de braises  
qui tiendrait presque  

dans la main. »
Philippe Jaccottet

Jean-Pierre Cannet
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PeRSoNNAgeS :

polin, jeune narrateur

voix d’un policier

une solange, grand-mère de Polin

la carmen, autre grand-mère de Polin

papa, père de Polin

voix du dépanneur

la jolie dame

la maîtresse

les élèves

julie, une élève

l’assistante sociale

tous en chœur

et, silencieuse, la mère de polin
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Scène 1

polin, voix d’un policier, une solange, la carmen

Sous un ciel enfumé.

polin.– Je devais avoir le début d’un âge, ce qui 
n’est pas bien vieux. Quand la mémoire se met à 
faire des glissades sur les tempes. Quand le cœur 
est gigoté comme une boule à neige. Cette nuit-là, 
pourtant, il ne neigeait pas. C’était une nuit parmi 
tant d’autres, on l’aurait dite ordinaire.
Je me souviens des caravanes installées comme 
toujours sous un ciel provisoire, quand, à l’heure 
des endormis, les boutons-d’or se prennent pour 
des étoiles. Il y avait peut-être un chat-huant qui se 
la racontait, au loin, dans les bois. Il y avait sûre-
ment une bande qui se la claironnait de près, avec 
des insultes racistes et des menaces de mort, 
comme quand on sort d’un match ou d’un bistrot. 
On n’aime pas trop les gens comme nous, c’est 
bien connu ! Et quand craque l’allumette, ça rigole 
dans la nuit, ça rigole tout de travers. Alors ça a pris 
à la vitesse du vent. Quand le feu est en flammes. 
L’incendie !
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Jean-Pierre Cannet

Moi, miracle d’un caprice, je dormais cette nuit-là au 
fond de la camionnette de La Carmen, ma grand-
mère. Mes parents n’ont eu le temps de rien, pris 
dedans, dans leur ventre de caravane. Le sort s’est 
acharné, avec tous ses doigts de feu. On a beau jeter 
des seaux d’eau, on dirait que le feu a soif. Les der-
nières braises du cœur résistent. À la fin, le feu épuise 
le feu et c’est fini. Au matin, c’est un triste matin 
éclaboussé de cendres. Les pompiers s’en vont. La 
police parlera d’une bouteille de gaz ou d’une poêle 
oubliée sur la braise. Il n’y aura pas d’enquête.
Avant de partir, un policier a dit :

voix d’un policier.– Et pas d’embrouilles, on vous a à 
l’œil !

polin.– On a enterré ce qu’il restait d’eux, mes parents. 
Oh ! pas grand-chose, le petit charbon triste de leurs 
os noircis. Pourquoi on enterre les morts ? Le spec-
tacle est court. Si on les accrochait aux branches des 
arbres, les morts pourraient discuter avec la pomme 
ou la nèfle. Et se balancer à la moindre bise.

une solange.– Qu’est-ce que tu racontes encore, tu 
discutes avec qui ?

la carmen.– Laisse-le donc un peu tranquille, tu vois 
bien qu’il se parle à lui-même !

polin.– Maintenant je vis avec mes deux grands-
mères. L’une est ronde et claire, elle a de la hanche. 
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L’Enfant de par là-bas

De son sein bas, on dirait qu’il va gicler de la bière. 
Toute sa graisse danse quand elle rit. C’est Une 
Solange, ma grand-mère ! L’autre, museau pointu, 
avant c’était une apprivoiseuse de vertige, mainte-
nant on dirait un chien efflanqué qui a peur de son 
ombre. On dirait comme une princesse défunte. 
C’est La Carmen, mon autre grand-mère. Elle est 
belle comme un canif !

la carmen.– Je sens que tu vas me demander de te 
raconter encore !

polin.– Oui, s’il te plaît !

Tandis que parle La Carmen, l’ombre d’une funam-
bule se balade.

la carmen.– Alors je suis tombée. Pourtant j’avais 
confiance, j’écoutais le grand silence. Je sentais le 
fil sous mes pieds comme une avenue qui mène au 
ciel. Le fil, on le conquiert pied à pied. Et puis je ne 
sais quel faux pas ou quelle erreur de balancier ? 
L’impression que le plafond, lui aussi, dégringole 
d’un coup. C’est haut, forcément, quand on tombe. 
Le jour devient la nuit. Et c’est lourd un corps 
qui tombe. Le soleil est une pierre. Il y a plein de 
bouches sous le chapiteau du cirque. Toutes ces 
bouches rondes qui crient à l’unisson : Oh !

polin et une solange.– (en chœur) Oh !
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la glume

Bruno Castan
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PeRSoNNAgeS :

Dix adolescents :

augusta

cendrine

coralie

antoine

aristide (Aristide du Péju, soixante-sept ans, en paraît 

quatorze ou quinze)

cédric

émile

paulo

stepan (Stepan Bougachvili, dit Bougâ, soixante-sept 
ans, en paraît bien seize)

thomas
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Un petit groupe de très jeunes gens piopiote, 
assis peut-être sur, ou appuyés contre un muret 
en ciment sommé d’une grille verte. Derrière ce 
muret, un minuscule no man’s land d’herbe sèche 
qui éloigne de quelques mètres la façade imper-
sonnelle d’un immeuble collectif… Le trottoir n’est 
pas très large, un mètre quatre-vingts tout au plus, 
puis la chaussée…

Ce pourrait tout aussi bien être une petite place 
morte de village…

Il ne se passe rien, ou pas grand-chose. C’est la 
glume.

On pourra laisser de longs temps, avec leurs esca-
drilles d’anges qui passent, chevauchant parfois 
des scooters pétaradants…
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Bruno Castan

Un temps.

Cédric dégaine une arme fictive, balaie du regard 
l’ensemble du groupe, finit par braquer l’arme sur 
Antoine qui, de l’œil, accepte manifestement le 
combat proposé.

cédric.– Je suis Exterminator. Prends garde !

antoine.– Je suis Repulsator. Viens-y !

cédric.– T’as vu mon fulgator ?

Repulsator ouvre lentement sa gueule pavée de 
crocs coupants comme des sabres d’où s’écoulent 
des filets de salive gluante et empoisonnée, et 
rugit. Exterminator tire une interminable rafale de 
fulgator ; Repulsator se volatilise avec un long hur-
lement dans un jaillissement d’humeurs fétides. Il 
n’est plus qu’une flaque immonde sur le sol, qui 
grouille et hurle encore misérablement…

Hé hé hé !

Antoine se relève d’un bond.

antoine.– T’as oublié que je suis un Repulsator 
Regenerator, Exterminator de mes deux !

Il ouvre sa gueule pavée de crocs coupants comme 
des sabres d’où s’écoulent, etc. Exterminator tire 
frénétiquement une interminable rafale de son 
fulgator.
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La Glume

cédric.– Prends toujours ça, tronche de dégueulis !

Repulsator Regenerator se volatilise avec un long 
hurlement dans un jaillissement d’humeurs, etc.

Hé hé hé !

Antoine - flaque immonde se relève d’un bond.

antoine.– Ton grotesque fulgator ne peut rien contre 
Surregenerator, Exterminator de mes deux !

Il ouvre sa gueule pavée de crocs coupants, etc. 
Exterminator tire frénétiquement rafale sur rafale 
de son fulgator.

cédric.– T’en veux encore, hein, tronche de diarrhée 
verte !

Repulsator Surregenerator se volatilise avec un 
long hurlement dans un jaillissement, etc.

Hé hé hé !

Antoine - flaque immonde se relève d’un bond.

antoine.– Ton grotesque fulgator ne peut rien contre 
Megaregenerator, Exterminator de mes deux !

Il ouvre sa gueule pavée de, etc. Exterminator tire 
frénétiquement rafale sur rafale de son fulgator.

cédric.– Tu m’auras pas à l’usure, tronche de jus de 
boudin !
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deux citrons

Philippe Dorin
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PeRSoNNAgeS :

la courtisane

le jardinier

le beau garçon

le copain du beau garçon

la jolie fille

la copine de la jolie fille

le petit blond

le petit garçon

la petite fille

la grande fille

le grand seul

le banc
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Un banc.
Un grand, seul, assis au bord du banc.
Une jolie fille et sa copine, assises à côté.
Un beau garçon et son copain, debout près d’elles.
Un petit blond, près du beau garçon.
Une petite fille et un petit garçon, debout à l’écart.
Le jardinier et la courtisane, appuyés contre le 
cadre de scène, au jardin et à la cour.
Voilà le tableau !
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Philippe Dorin

Le jardinier et la courtisane, de chaque côté de la 
scène.

la courtisane.– Ça va, le jardin ?

le jardinier.– Ça va, ça va !

la courtisane.– Les légumes, les fruits ?

le jardinier.– Ça pousse, ça pousse ! Et vous, la 
cour ?

la courtisane.– Ça va, ça vient !

le jardinier.– Les reines, les rois ?

la courtisane.– Ça court, ça court !

le jardinier.– Y a vraiment quelque chose de pourri 
au royaume du Danemark.

la courtisane.– Tes pommes, pareil !

La jolie fille et sa copine, assises sur le banc. Le 
beau garçon et son copain, debout près d’elles.

le beau garçon.– Et toi, tu veux aller avec qui ?

la copine.– Je ne sais pas.
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Deux Citrons

le beau garçon.– Tu veux aller avec moi ou avec lui ?

la copine.– Je ne sais pas.

le beau garçon.– Avec lui ?

la copine.– Je ne sais pas.

le beau garçon.– Avec moi ?

la copine.– Comme tu veux !

Le beau garçon se tourne vers son copain.

le beau garçon.– Toi, tu veux aller avec elle ?

le copain.– Avec elle ?

le beau garçon.– Non ! Avec elle ! Tu veux aller avec 
elle ?

le copain.– Avec toi !

le beau garçon.– Tu veux aller avec elle avec moi ?

le copain.– Non ! Je veux aller avec toi.

le beau garçon.– Mais si moi je vais avec elle ?

le copain.– Avec elle ?

le beau garçon.– Non ! Avec elle !
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