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Sweet Summer Sweat

« How they dance in the courtyard,
Sweet summer sweat –

Some dance to remember,
Some dance to forget… »

Hotel California, The Eagles
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Dans le cadre des 22e Journées de Lyon des Auteurs de Théâtre, Sweet Summer 
Sweat est mis en espace au Théâtre Les Ateliers (Lyon), le 2 décembre 2011, 
par Gislaine Drahy (Théâtre Narration), avec Sarah Seignobosc et Chawki 
Derbel.
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À Thierry Sebban et Marianne Amy
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Un point de vue comme un autre

Sweet Summer Sweat est une proposition kaléidoscopique sur le couple. Sur 
un couple.

Il y a de la vérité et du jeu, des vraies-fausses rencontres et des vraies-fausses 
ruptures, des vrais-faux désirs et des vrais-faux personnages… Kaléidoscope, 
jeu de facettes, palais des glaces : chacune des sept séquences proposées 
peut être jouée, au choix, comme une scène réelle, ou comme une scène 
rejouée (parce que revécue), un flash-back, un flash-forward, une situation 
fantasmée, rêvée, cauchemardée…

J’ai choisi de garder les dénominations « Lou » et « Franck » dans les dialo-
gues, du début à la fin, même s’ils jouent d’autres personnages (fils de, fille 
de, mère de, père de, ex de, futur(e) de, etc.). Ces scènes de la vie conjuguée, 
construites autour de l’idée de la douce petite sueur d’été qu’occasionne le 
désir, oscillent entre futur antérieur, conditionnel présent et imparfait du 
subjonctif.

Que se passerait-il si la/les « vraie(s) » séquence(s) (faut-il qu’il y en ait, d’ail-
leurs ?), étai(en)t : la première, la deuxième… la sixième, la septième ? Quel 
serait alors le degré de réalité pour les autres scènes ? Qui seraient la « vraie » 
Lou, le « vrai » Franck ? Quel serait le temps présent du théâtre et la chrono-
logie réelle de la pièce ? Un travail de reconstitution du « vrai » couple Spartel 
serait peut-être à faire. Et sans doute y aurait-il autant de Sweet Summer 
Sweat possibles que de reconstitutions. C’est pourquoi l’ordre des séquences 
est libre, lui aussi ; laissé au choix de la mise en scène. Nous en proposons un, 
d’autres sont sûrement possibles.

L. C.
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Personnages

1 femme

1 homme
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Séquence 1

Début de soirée. L’éclairage ira déclinant. La rue peu passante d’une zone indus-
trielle. Finistère d’une ville où l’on pourrait aisément s’ennuyer si l’on n’y prenait 
garde. Un Abribus, un réverbère, en assez mauvais état. Un mur d’usine ou d’en-
trepôt. Un canal peut-être, bordé de saules. Quelques brins d’une herbe sèche et 
sale, dans les failles de l’asphalte. Lou est assise sur le banc de l’Abribus. Elle se 
lève, consulte les horaires, se rassied.

lou.– Y a le temps… (Un temps. Se rajuste.) Ils passent de moins en moins. (un 
temps) Bientôt y en aura plus. Plus de bus. Plus rien.
Le temps qui passe, morne. Puis elle regarde autour d’elle, à gauche, à droite, 
vérifiant qu’il n’y a personne à l’horizon. Alors elle sort de sa poche une bougie 
et un briquet, allume la bougie, la porte devant elle comme un cierge de commu-
niante, se racle la gorge et se met à chanter pour elle-même, d’abord timidement 
puis s’affirmant peu à peu.
Joyeux anniversaire… Joyeux anniversaire… Joyeux aaaaa… (Elle a démarré 
trop haut pour sa tessiture. Du coup, sur la dernière syllabe, elle s’est brisé la 
voix. Elle secoue la tête, se racle de nouveau la gorge, chante quelques notes 
pour parvenir à démarrer plus bas.) Joyeux anni… (Elle s’arrête : c’est beaucoup 
trop bas cette fois. Trouve une tonalité intermédiaire.) Joyeux anniversaire… 
Joyeux anniversaire… Joyeux anniversaire, Toi-qui-es-formidable… Joyeux 
an-ni-ver-saire. (Elle semble satisfaite, pas de mal à se faire du bien.) Mes « un 
an » de solitude : noces de coton. (Regarde de nouveau à droite, à gauche. Puis, 
même jeu.) Happy birthday to you… Happy birthday to you… Happy birthday 
to you, You-extraordinary-person… Happy birth…

Elle s’arrête net, parce qu’arrive maintenant Franck, costume-cravate, attaché-
case… Elle souffle précipitamment la bougie, range tout ça dans son sac, ni vu 
ni connu. Franck regarde les horaires de passage de bus, puis s’assied. Ils sont 
tous les deux sur leur banc d’Abribus, regardant devant eux, sans un mot. Lou 
se racle la gorge, émet un son discret qui pourrait être un léger rire. Le son 
lointain d’une Mobylette. Puis elle tourne la tête vers lui et se met à le regarder 
fixement. Légère gêne de Franck, regards échangés, son regard à lui revient face 
au public, un temps, puis il la regarde à nouveau.

franck.– Pourquoi vous me regardez comme ça ?

lou.– Comment ?
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franck.– Pourquoi vous me regardez comme ça ?

lou.– Qui ça, moi ?

franck.– oui.

lou.– Je vous regarde comment ?

franck.– Vous me regardez, c’est tout.

lou.– Ça vous dérange que je vous regarde ?

franck.– …

Un temps. Lou se lève, et soudain se met à danser avec sensualité quelques pas 
d’une danse improbable, entre valse et tango, tout en comptant, appliquée.

lou.– Un, deux et… un, deux… Zim boum boum, schlac, ballant diagonal… 
Fric frac boum et… un, deux… Menton sternum… Rabadam teeeeeension 
et… zim pouf dzik, trois, pooooosez.

Elle va s’asseoir. Franck se lève pour voir si le bus n’arrive pas, des fois que. Se 
rassied. Elle se remet à le regarder avec insistance, comme tout à l’heure.

franck.– (agacé) Bon. C’est bon, ça va ?

lou.– …

franck.– Vous avez entendu ce que je viens de vous dire ?

lou.– Vous avez votre lacet gauche qui est défait.

franck.– Mon ?…

lou.– … gauche. Lacet gauche.

franck.– Mon lacet gauche ?

lou.– Il est défait.

Franck hésite à regarder son pied gauche pour vérifier la véracité de ce qu’elle 
dit mais, stoïquement (on a sa dignité), résiste à cette tentation.

franck.– Ah oui ?

lou.– (hochant la tête) Les lacets traînent par terre, on refait sa rosette, le 
nœud et la bouclette, on se prend toutes les bactéries du trottoir qui sont 
montées sur les lacets, on ouvre des poignées de portes, on tape sur des cla-
viers, on serre des mains, on en met partout, bactéries-cadeaux gentiment 
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pour tout le monde qui peu à peu va s’effondrer autour, gastro quand c’est pas 
pire, mais nous on ne se lave les mains qu’après avoir semé la mort partout, 
une vraie guerre bactériologique mais nous on garde le sourire, on a la 
conscience bien tranquille.

franck.– …

lou.– Comme les Suisses avec leur argent sale.

Un temps.

franck.– Et vous voyez ça comment, que j’ai les lacets défaits : on peut 
savoir ?

lou.– Seulement le gauche.

franck.– oui.

lou.– Ne déformez pas ce que je dis.

franck.– Le gauche, oui.

lou.– Complètement défait. Très dangereux. Vous marchez dessus, vous 
tombez sur votre poignet, vous vous cassez le scaphoïde, trois mois de plâtre. 
Eh oui, tout de suite moins rigolo.

franck.– C’est en me regardant comme ça que vous avez vu que j’avais le 
lacet défait ?

lou.– Je vous ai regardé, moi ?

franck.– oui oui, ça va, ça va.

lou.– Eh ben si ça va, tout va bien.

franck.– Je vous ai vue, hein.

lou.– Vous m’avez vue ?

franck.– … oui…

lou.– Vous m’avez vue vous regarder ?

franck.– Exactement.

lou.– Excusez-moi mais comment ça ?

franck.– De quoi : comment je vous ai vue ? Parce que je vous ai regardée. 
Bon, qu’est-ce qu’il fait, ce bus ? C’est quoi, le problème ?
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L’Autre Chemin
Korpus originel d’Evelyn Klossowski

« Personne ne peut choisir sa propre histoire.
– Mais si. »

Marguerite Yourcenar / Volker Schlöndorff / Margarethe von Trotta

« Ils se retirèrent chez eux par un autre chemin. »

Saint Luc

« on n’habite que les lieux que l’on quitte. »

Yves Bonnefoy
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Personnage

lui / evelyn klossowski / ek
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Émergeant du néant progressivement, du silence on ne sait comment, il 
murmure pour lui-même quelques mots :

Father – further – father – further… (ad lib.)

(blanc 1) commence doit commencer avec l’inhumation de (blanc) / son ense-
velissement sous quelques pelletées de terre / blanche.

(blanc) commence par les amants / amants et leur accord tacite / doit com-
mencer par le désir / de leur peau ; des corps tachés l’accord tacite : se sou-
mettre à l’autorité de la chose étrangère.

Tout commence enfin / crois / par (blanc) inclination naturelle d’un corps 
debout à devenir (blanc) couché ; par l’impensable douceur qu’espère le 
corps le jour où il prend connaissance de son horizontalité potentielle.

Avec ça que tout commence.

Un temps.

L’arbre de la connaissance. Premier jardin. Fruit défendu.
Tronc. Sexe. Brandon.
Mettre du non dans du oui.
Mettre du oui dans du non.
Jouir sans jouir.

Un temps.

(murmuré) S’étranger…

Un temps.

1. Quand il est spécifié (blanc), il s’agit d’un silence, d’un arrêt de la parole soudain mais sans 
tension.
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Deuxième station :
Sûreté de ta main
Dans l’erre de mes membres
Feu de bivouac / isolé :

Tu me rendrais presque croyant.

Un temps.

Nu
Comme l’écolier
Fier de son ignorance

Mais d’avoir touché chair
Je reprends corps.

Vous pouvez domestiquer la bête
Lorsque apparaissent les premières neiges sous l’aisselle
Vous pouvez, porcs, me reconduire à vos frontières
Souffler l’hiver à l’avers de ma peau.

J’irai
Toujours traçant des signes pour les égarés
Stalker priant mon dieu parmi les ruines –

L’acteur décide de commencer son travail d’archéologie du souvenir. Chercher, 
traquer, pister, débusquer. C’est d’abord un interrogatoire qui lui vient à l’esprit. 
Et aussi son chemin vers la femme. D’abord timoré, il s’animera au cours de 
son plaidoyer.

L’agence m’avait dit si je payais pas ils envoyaient les huissiers (l’agence 
mobilière). J’avais plus d’argent parce que plus de travail j’avais été licencié 
à cause réajustements sociaux dans l’entreprise, la refondation du personnel 
dans le laboratoire où je travaillais j’étais préparatrice pharmaceutique et 
j’ai pas trouvé nouveau travail parce que je voulais pas faire un travail qui 
m’intéresse pas (femme de ménage ou ce qu’ils m’ont proposé, agent d’am-
biance dans un fast-food, non, maître-chien, soldat, non) je cherchais dans 
le domaine chimique c’est mes études la chimie alors j’ai perdu allocations 
chômage et ils m’ont quand même fait faire une formation d’agent technique 
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de surface pour apprendre à passer la serpillière les produits et à la fin du 
stage je pouvais trouver un travail la nuit dans tour à la Défense agent d’en-
tretien et j’ai dit non je trouve qu’avec une maîtrise de chimie (que j’ai faite à 
Belgrade à l’époque) et bilingue je pouvais espérer mieux eux ils me disaient 
non non tu vaux plus rien sur marché et je me disais que si la France m’avait 
accueilli quand j’étais petit que j’avais échappé à la guerre chez moi (plus de 
parents) je faisais confiance au destin que je finirais par trouver situation 
qui va avec mon niveau intellectuel et l’agence ils m’ont dit (agence pour 
l’embauche) que j’avais déjà bien de la chance de pas avoir été violée par 
les soldats de l’autre armée comme ma mère avant qu’ils la tuent (forcé moi 
regarder eux) et que je suis réfugiée politique il faut être reconnaissante au 
pays d’accueil (à l’agence de sécurité totale ils m’ont dit la reconnaissance) et 
pas être une charge et nuire à la sécurité des Français parce qu’il paraît que je 
nuisais à la sécurité est-ce que c’est reconnaissant, ils ont dit, d’aller s’asseoir 
sur les bancs du square « outrageusement maquillée » (c’est ça qu’ils ont dit 
« outrageusement maquillée, court-vêtue comme au mois d’août », et encore 
une fois, « une charge », l’agence a dit, et « la reconnaissance ») ; ils ont raison, 
« maquillée », j’avais mis tout mon rouge à lèvres et la poudre le blush moi j’ai 
vidé mon blush sur le visage je voulais me sentir belle, belle et qu’un homme 
me désire, n’importe quoi mais exister pour quelqu’un qu’on me dise t’es 
belle t’es belle t’es un trésor, une charge comme ça j’en ai rêvé tu sais, viens 
boire un verre, viens dîner c’est le printemps c’est l’été, viens chez moi, la 
guerre elle est finie pour toujours, viens vivre un petit moment, viens aimer, 
viens où la vie elle est douce, « court-vêtue comme au mois d’août », je vais me 
charger de toi, t’es légère comme une plume tu vois comme t’es légère, je te 
conduirai où tu voudras sauf à la frontière et tu te chargeras de moi, et plus 
pers… plus personne viendra nous demander des comptes (reviendra pas, la 
guerre) nous dire qu’on vaut pas un euro un centime d’euro de yen de dollar 
de la Bourse ils ont dit mais… Ici c’est comme la guerre là-bas vous savez, on 
élimine selon des critères d’autres critères les critères du Grand Marché mais 
c’est la guerre pareil les snipers ont des costumes-cravates et leurs armes sont 
informatiques télématiques même leur conscience est tranquille ils m’ont dit 
que la précarité avait fait de moi une délinquante mais c’est quoi cette guerre 
qui dit pas son nom, c’est…
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