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VUE CAVALIERE

Préface, par Céline Hersant

Arpenteur des territoires dramatiques de toutes époques et de toutes
nationalités, spectateur enthousiaste et insatiable a la fois, témoin partial
et amusé du théatre de son temps, accompagnateur attentif aux jeunes
générations, volontiers « professeur de choses » comme on dit chez Nova-
rina, Michel Corvin laisse une ceuvre critique vaste et a entrées mul-
tiples. S’intéressant aussi bien au théatre antique, a Moliere, au roman-
tisme allemand, au vaudeville, au théatre d’avant-garde, a I'architecture
de la salle de spectacle quaux dramaturgies immédiatement contempo-
raines, souvent a peine sorties des presses, Corvin a parcouru en infa-
tigable géometre tous les lieux ou ¢a joue, ou ¢a écrit, ol ¢a pense le
théatre, pour rendre compte de I'étrangeté du spectacle vivant. Partout
dans ses études, on retrouve une nature curieuse et incisive, une passion
de I'écriture critique, dramatique, scénique, un gofit pour la prolifération
et le lien rhizomatique, une envie de croquer le monde a pleines dents
pour en gofiter toutes les saveurs et les paradoxes. Michel Corvin laisse
une ceuvre ou les «démons de la théorie» se frottent au désir faustien
d’embrasser la totalité du phénomene théatral.

Pas d’autre moyen, pour comprendre la somme dont nous sommes les
héritiers, que d’entreprendre une vue perspective sur son parcours. Ou
plutot, pour reprendre le bel intertitre d'une étude que Corvin consacrait
au Dom Juan par Chéreau !, une « vue cavaliere » sur son ceuvre, avec tout
ce qu’elle peut contenir d’insolite.

Parce que Corvin est un animal bifrons. Vous pouvez voir la rigueur du
capésien et de 'agrégé de grammaire, 1'érudition du docteur és lettres,
qui a débuté sa carriere comme maitre assistant a la faculté des Lettres
de Paris puis a Dijon dans les années 1970 ; 'expérience de I'enseignant,
de l'ancien directeur de I'Ecole supérieure des lettres de Beyrouth et

1. Michel Corvin, Moliére et ses metteurs en scéne d’aujourd’hui : pour une analyse de la
représentation, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1985, p. 103.
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de I'Ecole des hautes études cinématographiques et théatrales de Lyon,
du professeur a I'Institut d’études théatrales de la Sorbonne-Nouvelle ;
le pédagogue en action a I'Ecole régionale d’acteurs de Cannes (Erac) ;
le maitre d’ceuvre d’anthologies et du Dictionnaire encyclopédique du
thédtre, qui se repasse d’étudiant en étudiant et qui lui vaudra la dis-
tinction de commandeur dans l'ordre des Arts et Lettres ; le polygraphe,
capable d’écrire sur tous les sujets, a I'adresse des chercheurs ou des étu-
diants ; I'éditeur scientifique qui a notamment édité I'ceuvre de Genet en
Pléiade ; I'historien et le sémiologue, le spécialiste du théatre francgais et
européen, le critique dramatique, le spectateur qui a commenté soixante
ans de production scénique.

Vous pouvez aussi vous souvenir de Corvin acteur, lorsqu’il travaillait a
Beyrouth, lorsqu’il jouait dans La Petite Maison, de Noélle Renaude, en
2012 et dans Notre Faust en 2014, deux spectacles mis en scéne par son
complice, Robert Cantarella ; vous avez peut-étre méme vu son travail de
dramaturge et cette derniere République de Platon d’Alain Badiou, mis
en lecture par Didier Galas, Grégoire Ingold et Valérie Dréville lors du
Festival d’Avignon 2015.

Vous devinez en le lisant I'ceil pergant, le geste et I'intonation, vous sou-
riez au propos un brin malicieux, un brin potache, vous reconnaissez,
dans ce livre comme dans les précédents, I'empreinte de Corvin : les
fulgurances, la vivacité, la phrase énergique, fortement modalisée. Un
point de vue tout en proximité qu’on lit assez peu dans les écrits univer-
sitaires. Vade mecum, disait-il dans son livre sur Novarina : et c’est bien
vrai, on I'emporte avec soi, on est tout a coté de lui en lisant quand il in-
vective, s’exclame, rit, tape du pied dans le fauteuil d’orchestre, s'amuse
du poteau qui géne la vision au poulailler, s’impatiente des lenteurs, crie
hourra, s’interroge, tente des réponses, est a la recherche du sens, du
«motif dans le tapis».

Déjouer Uattendu : Torma et Faust

Par le détour et la note a la marge, tentons une maniére de portrait en
repassant par deux figures mythiques — I'une combattue, l'autre incar-
née — qui n'ont eu de cesse de surplomber son ceuvre critique.

La premiére histoire est celle d'une mystification que Corvin entreprend
de mettre & bas dans sa thése complémentaire (1970), en faisant le pro-
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PREFACE

ces de «Julien Torma». Qui est donc ce Torma, dont seuls les esthetes ont
entendu parler? Un poéte et auteur dramatique dadaiste, ami de Max Ja-
cob, Fargue, Desnos et Daumal, dont on ne sait curieusement pas grand-
chose, sinon ce que le College de pataphysique veut bien en dire tout
en publiant des inédits a la pelle. Corvin repere dans I'ceuvre de Torma
des éléments et tics d’écriture bien rapidement suspects, a tel point qu’il
finit par dévoiler une vaste supercherie littéraire, dont Léon-Paul Fargue
serait le chantre. Corvin, écornant la toute-puissance surréaliste, tord le
cou aux provocations des pataphysiciens qui « cherchent a prendre en fla-
grant délit d’impuissance intellectuelle tous les fonctionnaires de I'art » 2
avec cette création collective. Il pointe avec amusement les incohérences
a renfort d’expertises graphologiques, de fouilles dans les registres
d’état civil, d’enquétes aupres des proches dudit Torma, d’analyses géné-
tiques et comparatives. Depuis, d’autres recherches?® lui emboitent le pas
et continuent de mettre en doute I'existence de ce Torma et la 1égitimité
d’un corpus semble-t-il fabriqué de toutes pieces.

La seconde est celle d’'une passion pour la figure de Faust. Si Corvin est
I'homme d’'une démystification littéraire et l'auteur d'une thése sur un
auteur qui n’existe pas, il est aussi celui qui tisse un canevas référen-
tiel ténu autour de I'ceuvre de Goethe. Fascination pour le personnage
faustien? Sans nul doute parce que I'ceuvre et les mises en scene qu’il
a pu en voir — Vitez, Griiber, Benoin - laissent réver au procédé qui fait
I'essence et les contradictions du théatre : la mise en abyme, qui est aus-
si, dit Corvin, abime circulaire (« Méphisto en est issu et Faust y est pro-
mis»*). Trope fondamental, la mise en abyme permet non seulement de

2. Michel Corvin, Julien Torma : essai d’interprétation d’une mystification littéraire, these
complémentaire pour le doctorat es-lettres, faculté des Lettres de I'université de Paris,
[19677], p. 26. Publié en 1972 chez Nizet.

3. JeanJacques Lefrere, Michel Pierssens, Les Mystifications littéraires : Calixte Beyala,
Francis Blanche, Jean-Baptiste Botul, Claire Chazal, Mitrophane Crapoussin, Régine
Deforges, abbé Domenech, Michel Leiris, Antoine de Livron, Paul Masson, Myriam Mes-
ter, Edgar Poe, Rabelais, Arthur Rimbaud, Julien Torma, Touchatout, Voltaire, Binja-
min Wikimorsk, etc. : quatriéme colloque des Invalides, 1¢ décembre 2000, Tusson, Du
Lérot, 2001.

4. Michel Corvin, « Mise en scene et mise en abyme dans trois réalisations de Faust :
Griiber, Vitez, Benoiny, in Goethe et les arts du spectacle : actes du colloque de Franc-
fort, 1982, textes réunis par Michel Corvin, numéro spécial d’Organon, 1985, Bron,
CERTC [Centre d’études et de recherches théatrales et cinématographiques], 1986,
p. 297.
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AVERTISSEMENT

Cet ouvrage prend la suite de La Lecture innombrable des textes du thédtre
contemporain, paru chez le méme éditeur en 2015. Le support d’exemples
et de références, sélectionnés pour illustrer I'exposé, est sensiblement le
meéme en ce qui concerne les auteurs analysés, mais différent pour les
pieces envisagées. Dans La Lecture..., il s’agissait de débroussailler le ter-
rain : comment procéder en face d’'un texte qui déroute, effraie, rebute...
tout en séduisant. Il va de soi que mon propos n’est pas de choisir, comme
par un fait expres, des textes illisibles et de prendre plaisir a 'obscurité,
mais de m’attaquer a des ceuvres que des voix autorisées, fussent-elles
peu nombreuses (metteurs en scéne, comédiens, critiques) considérent
comme étant parmi les plus riches des trente dernieres années. La Lec-
ture... visait a permettre, pour une piece, d’autres démarches que celle
de la lecture linéaire et d’autres points de vue surplombants que ceux
de l'intrigue, des personnages et de leur psychologie : ce sont tous les
possibles dramaturgiques qui requéraient mon attention.

Au bout du compte, tout le monde peut y trouver profit : lauteur, qui
se verra vraiment pris au sérieux, dans des dimensions qui dépassent
celles de la seule dramaturgie ; le metteur en scene éventuel, qui consta-
tera que son travail est pris en considération comme une étape essen-
tielle vers ce qui aboutira soit a la critique des journaux et des revues,
soit a la seule interprétation, apres lecture ou assistance au spectacle,
d’un individu vraiment amateur de théatre, dans ce qu’il a de plus pré-
cieux : son ouverture indéfinie au sens.



INTRODUCTION
EST-ON SOR DE BIEN VOIR?

Au théatre, on y va avec son corps ; et I'on s’assoit a 'endroit que votre
billet vous a assigné. Avec la (mal)chance, dans un de ces respectables et
somptueux théatres dits a l'italienne, d’étre trop a gauche ou a droite et
donc de perdre la partie jardin ou cour du plateau, d’étre placé derriere
une carrure ou une criniere qui vous obstrue la moitié de la scéne, si
vous &tes a l'orchestre ; si vous étes dans les hauteurs, de jouir en plus
d’'un poteau (eh! oui, c’est le cas au Théatre des Champs-Elysées) qui
vous bouche la vue, condamné méme a ne rien voir du tout comme c’est
spécifié («place sans visibilité») sur les moins chers (relativement) des
billets de théatre, a Bayreuth!

Bien voir, étre bien assis, bien entendre, trois conditions élémentaires
mais rarement réunies dans les théatres traditionnels ; conditions pour-
tant nécessaires a la bonne installation de l'autre partie de vous-méme
qui vous accompagne ce soir-la : votre partie mentale, ce réservoir d’intel-
ligence et de sensibilité, eaux dormantes dont les fluides se mettent a cir-
culer, animées par les flux de tension et d’attention que le bon spectateur
apporte avec lui. Il n’est pas si simple de s’arracher a soi-méme pendant
quelques heures, de passer brutalement des bruits confus de la ville au
silence tendu d’un lieu protégé, de I'obscurité des rues aux lumieres d’'un
lieu factice, de la grisaille de la vie ordinaire aux fastes (éventuels) du
décor et des costumes. Aller au théatre, c’est changer de monde, et de cet
arrachement, les auteurs ont conscience depuis toujours : ils acclimatent
progressivement le nouveau venu et 'accueillent dans leur univers avec
des prologues ou des scenes d’information propres a faire entrer l'audi-
teur/voyeur dans le jeu de ceux qui, sur le plateau, 'attendent en faisant
semblant de I'ignorer.

Ensuite, il n’y a plus, si la piece est «bien faite», selon les canons de
I'esthétique classique, qu’a suivre le fil que déroulent les acteurs, ces
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«personnages en action»!: la bobine du sens se dévide, vite ou lente-
ment, a rythme régulier ou saccadé, mais toujours prudemment corrélé
au rythme d’intellection et de déclenchement des affects dont est doté
chaque spectateur. Si les deux paralleles de '’émission et de la récep-
tion cheminent d'un méme pas, tout est bien, et le spectateur se sent
conforté dans ses facultés de compréhension et d’émotion ; a la fin, il n’a
qu’un pas de coté a faire pour sauter d’'un paralléle a I'autre et retrouver
son polygone naturel de sustentation, son équilibre antérieur enrichi de
quelques apports d’humanité souffrante ou heureuse, de lui encore in-
connus. Parfois cependant, méme en face d’ceuvres classiques (pensez a
Marivaux), les deux paralléles n’avancent pas a la méme vitesse et il suf-
fit de peu (emberlificotage du langage, byzantinisme de I'analyse) pour
que le spectateur prenne du retard sur le spectacle et décroche. Heureu-
sement, il y a des moments de «rattrapage» a base de redondance, ou
le moteur de I'action semble ralentir ou tourner a vide tout expres pour
permettre aux lambins de revenir a hauteur de la locomotive.

Mais ce n’est pas toujours le cas ; il est admis de nos jours que l'auteur
de théatre ne se soucie ni de son spectateur ni de son lecteur éventuel :
I'ceuvre risque alors d’échapper a la prise immédiate du récepteur non
pas tant parce que I'auteur ne cherche plus a accorder son tempo d’écri-
ture au tempo de I'’écoute ou de la lecture, mais parce que le déploiement
progressif et explicite du sens (comme direction et comme significa-
tion) n’est plus la premiere exigence du théatre contemporain. Le sens
est considéré comme un hors-d’ceuvre, au sens propre de 'expression,
comme un élément extrinseque a I'ceuvre, une sorte de filigrane visible
seulement sous certains angles, déposé dans la pate de la piece sans en
constituer aucunement I’'essentiel, fait, lui, d'immanence sensorielle en-
trelagant tous les fils que le spectacle met a la disposition du spectateur,
y compris, mais non nécessairement, les fils du sens.

Poser a une ceuvre la question de son sens est une naiveté renvoyant aux
temps anciens, ou releve du moins d’'un réflexe prématuré si c’est la pre-
miere exigence du spectateur a I'égard d’une piece d’aujourd’hui. Dans
une recette culinaire, la pate réalisée avec des ingrédients multiples les
rend indissociables a premiere vue ; seule une bouche experte saurait
décomposer le tout en chacune de ses parties, pour une excitation sans

1. Selon la définition maintes fois répétée par Aristote dans sa Poétique.
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doute plus raffinée du palais mais nullement indispensable au plaisir
gustatif. De méme au théatre, avec cette difficulté supplémentaire que
le sens n’est pas une abstraction conceptuelle, un élément isolable, mais
une émanation de tout ce dont 'ceuvre est composée. Aussi poser de but
en blanc a certaines pieces du théatre contemporain la question du sens
ne saurait-il obtenir que des réponses biaisées : sans étre indiscernable,
le sens est indissociable de I'ceuvre entiére, diffus. La matiere du spec-
tacle lui colle a la peau, pourrait-on dire, ce qui rend souvent le filtre du
sens sinon inopérant, du moins aléatoire, risqué. Il est pour le critique
le résultat d’'une quéte et d’'une enquéte et, comme tel, subjectif et indé-
fini. C’est dans cette perspective que Henry James a écrit sa nouvelle
L'Image dans le tapis? : elle souléve sur le mode ironique les problemes de
I'interprétation et pousse le questionnement a son extréme puisqu’elle
aboutit a la conclusion qu’il n’y a pas d’autre motif (dessin et dessein)
secret dans la trame d’un texte littéraire que le fait méme de croire (et
faire croire) qu’il y a un secret. Henry James laisse donc entendre que
la recherche est sans fin ; mieux, qu’elle est vaine. Elle consiste a «tra-
quer les arabesques de 'image dans le tapis et de la reproduire avec
chacune de ses nuances»?. Cette figure centrale, ce motif fuyant qui fait
tenir I'ceuvre en dépit de toute apparence ont été révélés par le travail de
these de Céline Hersant a qui j'emprunte le titre de cet essai (« Recyclage
et fabrique continue du texte : Valere Novarina, Noélle Renaude, Daniel
Lemahieu», soutenue en 2006 a la Sorbonne-Nouvelle-Paris-III, sous la
direction de Jean-Pierre Sarrazac*).

Cela correspond bien a I'expérience, réelle et non métaphorique, que I'on
peut faire en regardant un tapis d’Orient. Il vous est certainement arri-
vé, enfant, de rester longuement en contemplation devant les volutes et
dessins compliqués, non figuratifs, répétés symétriquement, intrigants
et mystérieux, qui ornaient les tapis d’Orient de votre famille. Dans
une sorte de fascination inquiete, I’enfant, répondant spontanément au
test de Rorschach, finit par voir émaner du tapis des formes grotesques
ou monstrueuses vaguement suggérées, mais d’autant plus présentes

2. Henry James, L'Image dans le tapis (titre original : The Figure in the Carpet, 1896),
Paris, Critérion, 1991.

3. Ibid., p. 71.

4. Voir aussi Céline Hersant, « Le motif dans le tapis», in L'Atelier de Valére Novarina,
recyclage et fabrique continue du texte, Paris, Garnier, 2015.
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