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Dans le cadre des 31¢ Journées de Lyon des Auteurs de Théatre dont il est
lauréat du Prix Jean-Lacques Lerrant, Cathédrale des cochons a été mis en
voix le 2 octobre 2020 au NTHS8 - Nouveau Théatre du 8° (Lyon) par
Christian Taponard (Groupe Décembre), avec Jean-Malik Amara. Son
improvisé : Alain Lamarche.

Ce texte a également été finaliste du Prix RFI Théatre 2019, puis sélec-
tionné par les comités de lecture de Troisieme Bureau et du conservatoire
de Lyon en 2020. Il a été mis en lecture par les étudiants du conservatoire
de Lyon les 15 et 16 septembre 2020, dans le cadre du festival Ecrits 2 vif,
au Théatre de ’Elysée (Lyon), puis le 26 septembre 2020 au Théatre 145 -
Théatre municipal de Grenoble, dans le cadre des Rencontres d’automne
du festival Regards croisés - lecture dirigée et présentée par lauteur,
accompagné du guitariste Lucas Préleur. Il a également été mis en lecture
le 3 décembre 2019 par Staloff Tropfort, avec Lesly Maxi, au festival
Quatre Chemins (Port-au-Prince).



Il'y a tant de morts

Pour si peu de poussiére
Qui nous monte a la gorge
Avec ce vent de feu

Kateb Yacine, Le Polygone étoilé
Editions du Seuil, 1966



A Port-au-Prince, ma ville bien-aimée

A Federico Garcia Lorca, Asli Erdogan,
Jacques Stephen Alexis, Tupac Shakur et
Ndzim Hikmet, ces accusés de poésie...



Depuis six mois, cest la premiere fois. Rivé dans un fauteuil délabré
dans la cabine, le corps entouré de lueurs froides, il dénoue sa langue,
dit :

des lieux comme ici

aucune idée avant d’avoir fracassé les yeux

dans cette collection de terreurs

je n’en aurais jamais imaginé ’existence ici-bas

rien ne subsiste quand ton ame toute fréle se heurte
contre ce point sauvage

dans cette plaie vive plaquée sur la chair du réel
quel esprit peste et malin a doigté I'imagination

qui a creusé la fiction pour finir par créer ce lieu

le ciel qui le rivalise peut s’octroyer mille trophées d’opacité
imagine imagine mais oui

imagine que je n’ai pas percu un brin de soleil

ni un morceau de lune

ni quelque silhouette d’étoile depuis mon arrivée
les nuages célebrent le sommet

et les ténebres parfois pesent tellement sur les yeux
qu’au final on devient soi-méme un gouffre

et cette transcendance je vous jure

ne manque pas d’étre insupportable

tout a commencé par le couteau

ou les ciseaux peut-étre

lame pour stir

en tout cas je me souviens qu’il fallait couper
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il fallait couper quelque chose

apres tout peut-on autrement

puisque la vie semble étre un long tranchant sous la gorge
j’ai accédé a cet espace par la porte d’une grande blessure
il fallait couper

certaines parties du corps humain n’y ont pas droit d’entrée
on m’a attrapé a coups de ciseaux

oui des ciseaux si j'essaie de bien ciseler mes souvenirs

ni machette ni canif ni tesson de verre comme ¢a aurait pu I'étre
on m’a attrapé a coups de ciseaux

j’ai fouillé I’horizon des mots

creusé le verbe jusqu’a épuiser ma veine lexicale

j’ai remué les abysses

pour revendiquer mon droit d’étre comme je 'entends

j’ai convoqué tous les élans possibles pour parer a 'acte
mais ce n’était que vaine besogne

ici une phrase qui jure par ’humain est sans doute

la prochaine victime d’un coup de fusil

ici la parole est pourriture

la langue debout un chant mal taillé pour la justice

ici parler lumiere c’est se laver les mains

pour ensuite les essuyer par terre

voila c’est comme ¢a

un point c’est tout

pas une virgule de ciel clair pour accueillir ma bouche
mes mots n’avaient de destin qu’une poubelle au fond perdu
on ne pouvait m’écouter

mes mots entraient tout droit dans le domaine du vide

et les flics ces travailleurs infatigables de la chair

ont fini par me couper les tresses

toute gorge dehors ils riaient

riaient riaient riaient

et guidés par leurs mains ténébreuses
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les ciseaux dévoraient mes nattes

taillé par la détresse je regardais tomber mes cheveux

les flics eux ils riaient a gorge déployée

simulaient de repérer des bétes étranges et du cannabis la-dedans
ce n’est pas la premiere fois que ¢a arrive dans la ville

il y a quelques années

Babylone avait mené une campagne anti-dreadlocks

des policiers cagoulés et ciseaux sous la veste guettaient

de Pétion-Ville a Grand-Ravine

de la Grand-Rue a Portail Léogéane

ils guettaient nos meches je m’en souviens

ah que de tresses tombées sous la machine de ce régime
macoutisme qui ne dit pas son nom

ou est-ce la démocra-scie qui fait ce plein-sang sur nos libertés

ma face chanson-chaos elle me trahit moi-méme
recroquevillé a ’arriére crasseux d’un pick-up

j’ai été amené ici visage sous les bottes

et si a ’heure qu’il est j’ai de quoi faire son par la bouche
si je peux te parler maintenant

ca doit suffire pour m*élire au rang d’un rebelle devant la tombe
car tant de failles m’ont chevauché

tant de noires riviéres ont traversé ma chair

filé jusqu’a mes os

j’ai eu droit a tant de coups qu’on ne peut que s’étonner
de voir mon cceur persister dans les battements

je n’ai plus la gueule praticable

celle-ci a cessé de saigner quelques jours apres le drame
mais les plaies ont bien duré

et n'ont pas disparu avec leur géométrie déroutante

je ne sais plus pourquoi ils ont fait ¢a les flics

ah mais si je sais

ils m’ont demandé mon nom
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juste pour me taquiner parce qu’ils le connaissent bien mon nom
et moi et moi je I’avais oublié mon nom

putain eux ils croyaient que je faisais une mauvaise blague
ciel commandant ciel que je suis appelez-moi ciel

non nuage que je suis nuage appelez-moi comme ¢a
appelez-moi comme ¢a si vous voulez

oui oui comme un caillou dans la savane

comme une nuit d’automne couvée par la pluie des détresses
gris mon nom non grisaille que je m’appelle

ah que de gifles ont fleuri sur mon visage

ca sent mauvais pour un étre humain

mais ¢a m’arrive parfois j'oublie mon nom

non pas vraiment en fait je crois que je I'interroge ce nom

je 'interroge et a force de I'interroger

il me semble que je I’évince a souhait de ma téte

ma téte cette boite incapable de contenir le moindre lot de tourments
comme si je n’étais pas fait pour loger des maux en pile

a quoi ¢a sert une téte

a quoi ca sert une téte sans pouvoir abriter

une petite poignée de vertiges

a quoi ca sert une téte qui ne sait garder sous son toit des vertiges
sans les obliger a se battre

ah mais non je déconne

je déloge le degré des mots

il faut me foutre dans une balance

et voir combien pese ma souffrance

la on saura mon nom

on saura me nommer correctement

on saura mon vrai nom

mon nom civil et politique

mon nom de famille orphelin

mon nom de chien mal nourri

mon nom de cadavre en vacances
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en vérité je le dis

il faut foutre ma souffrance dans une balance

pour connaitre mon vrai nom

et ce n’est pas que moi c’est tout le monde

nous sommes des apotres infaillibles de la grande nuit
infatigables chorégraphes de la douleur

dis-moi que ton corps n’existe plus

dis-moi que tu étais cet oiseau de la forét publique

dis-moi que tu étais pocte

que tu faisais tourner le moulin des mots dans le sens de I’aube
dis-moi que pour cela on t’a entouré de murs et de barreaux
je te dirai que tu t’appelles Nazim Hikmet

dis-moi ta souffrance et je te dirai qui tu es

dis-moi combien pésent tes maux et je te dirai ton nom
c’est pas mal ¢a

mais ¢a c’est pour la petite histoire

bon qui n’est pas tres petite a la vérité

je parlais de quoi déja

ah oui de ce lieu ce lieu-fracas ou jépuise mon souffle
comment te le décrire

ah attends écoute ¢a pan pan pan aaaahaha tu connais non
ben c’est dans le quartier a coté

on joue avec du fer

oui on joue avec du fer

bien siir c’est trés courant sors un peu tu vas voir

un son puis deux puis trois

florilege explosant la barre rauque

la musique atterrit au fond d’eux mais ils ne I’entendent pas
ne peuvent pas I'entendre dans ce concert rayé

qui baisse au ras le volume de la vie

eux ces déchets communs de la voie publique

ils sont la a chercher des fleurs dans le béton

béton désarmé de sa sécheresse
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