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« Qui connaît son ennemi comme il se connaît, 
en cent combats ne sera point défait. »

Sun Tzu, L’Art de la guerre
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Chapitre I

Maria, la sœur de Jésus-Christ, empoigne un pistolet Smith 
& Wesson 9 mm rangé dans le buffet de la cuisine, assoupi là depuis 
d’innombrables années sans avoir jamais manifesté son utilité, 
arrivé là grâce à l’oncle d’Amérique qui, faisant ce cadeau à la 
famille Calandra, avait songé à l’utile et à l’agréable car il connais-
sait la passion de Pietro Calandra pour les westerns en général et 
pour le mythique Clint Eastwood en particulier ; il avait ajouté en 
remettant son cadeau « Et puis de toute façon, vu que vous vivez à la 
campagne, ça pourra toujours vous rendre service » mais heureuse-
ment, jusqu’à ce jour, l’illustre Smith & Wesson 9 mm n’avait jamais 
rendu service.
L’oncle était retourné en Amérique et on ne l’avait plus jamais revu, 
plus jamais entendu. D’aucuns espéraient qu’il laissât quelque 
héritage caché, mais je ne crois pas que cela ait fini par arriver.
Ce pistolet en revanche avait été rangé, chargé, dans le tiroir du 
buffet de la cuisine au cours d’une cérémonie pour le moins 
officielle, à portée de main certes mais avec l’interdiction absolue 
ne serait-ce que de l’effleurer du regard, et là, petit à petit, il était 
tombé en léthargie. Mais aujourd’hui, Maria, la sœur de Jésus-
Christ, pour la première fois depuis le début de l’histoire de ce 
Smith & Wesson 9 mm, avait ouvert le fameux tiroir avec la ferme 
intention d’empoigner l’arme et, de fait, elle l’avait empoignée :

« Et maintenant, de nous deux, voyons qui n’a pas le choix. »

Elle bascule le barillet chromé de l’arme et vérifie qu’à l’intérieur s’y 
trouvent bien les huit projectiles argentés. D’un leste mouvement de 
la main, elle referme le barillet et apparaît sous la véranda de l’entrée 
principale de la villa des Chrysanthèmes, au bout de la rue des 
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Martyrs, dans le secteur du mont du Diable, au numéro 27, en rase 
campagne.
La porte moustiquaire en bois cogne violemment sur ses gonds au 
point de réveiller la grand-mère qui, comme chaque jour, est plongée 
dans ses casseroles et ses poêles, occupée à faire bouillir, revenir, 
retourner, sauter et mélanger, rissoler, brûler et dorer l’entière 
myriade de légumes et légumineuses et fruits et froment et farines 
que cette même villa des Chrysanthèmes produit copieusement 
chaque année sans pour autant rogner sur la qualité :

« Eh, cette maudite porte !!! C’est possible de bien la refermer ? Je dois 
le répéter combien de fois ! »

La sœur de Jésus-Christ a les yeux limpides de ceux dont l’intention 
cristalline vise un but précis. Le temps d’un instant, elle fixe son 
regard sur les oliviers, et attend, là dans l’allée de l’entrée princi-
pale, sans dire un mot. Le son revêche des cigales tranche comme 
une lame l’air raréfié de deux heures de l’après-midi. Un Gethsémani 
dans le Sud de l’Italie.
Mais la grand-mère insiste, cherchant une confirmation de sa propre 
existence :

« Mariaaaaa ? »

Mais Maria, la sœur de Jésus-Christ, ne répond pas, elle lève son 
Smith & Wesson 9 mm, presse la détente du pistolet et tire deux 
coups de feu en l’air pour s’assurer que l’instrument sait encore 
jouer de sa musique :

(Des tirs) « Boum ! boum ! »

L’abrupt contrecoup lui foule presque le poignet mais l’instrument 
est bon, la musique est précise, la musique est juste. Maria répète :

« Et maintenant, de nous deux, voyons qui n’a pas le choix. »

Puis elle déroule sa longue jambe devant elle et, d’un pas décidé, 
franc, déterminé, elle part.
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« MARIAAAAA ? Maria, qu’est-ce qui se passe ? Maria ! »

Mais la sœur de Jésus-Christ s’est déjà mise en route et ne s’arrête 
pas, bien au contraire, elle n’a aucune intention de s’arrêter, pas 
même si un convoi militaire pointait sur elle un canon dépassant de 
beaucoup ses implacables 9 mm.

« Mais putain qu’est-ce qui se passe ici ? »

Un store se relève violemment au premier étage.

« Grand-mère ? Grand-mère ? »

Les poules tapagent dans l’arrière-cour. Les oies criaillent.

« Grand-mère ? »

Des chats feulent. Des chiens enchaînés continuent d’aboyer sans 
mollir.

(Aboiements) « Ouhouh ouhouh ouhouh »

« Grand-mère ? Mais bon sang qu’est-ce qui se passe ici ? »

« Ouhouh ouhouh ouhouh »

Mais Maria avance.

« Ouhouh ouhouh ouhouh »

La grand-mère s’est précipitée sous la véranda.

« Oh mon Dieu, oh mon Dieu ! »

Et elle la voit marcher d’un pas rapide comme sur les eaux avec, à la 
main, le Smith & Wesson 9 mm débarqué un jour d’Amérique.

« Ouhouh ouhouh ouhouh »

« Maria, tu vas où ? Ne fais pas la folle comme à ton habitude ! Il s’est 
passé quoi cette fois ? Reviens. Arrête-toi Maria. Putain mais qui a 
tiré, bon Dieu ? »

« Ouhouh ouhouh ouhouh »
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Celui qui parle de là-haut, depuis le premier étage, c’est Simone 
surnommé Jésus-Christ… Petite parenthèse pour clarifier un peu les 
choses.
Il est surnommé Jésus-Christ à juste titre parce que tous les ans, 
depuis quelques années maintenant, durant la Passion vivante il 
interprète le rôle du Très-Haut.
Un garçon d’une beauté… Il en vient de tous les villages alentour 
pour le voir. Nez droit. Regard profond. Cheveux longs. Deux 
épaules larges comme ça : la spiritualité faite homme. Quand il est 
là, curieusement, l’Église atteint un pic de fréquentation.
Voilà pourquoi Maria est surnommée la Sœur de Jésus-Christ 
quand elle passe dans la rue précédée de ses longues jambes… On 
entend :

« Ohé ohé, gaffe… la Sœur de Jésus-Christ.
– Sainte Vierge !
– Non, pas la Vierge, la Sœur de Jésus-Christ.
– J’ai compris, je disais ça comme ça.
– Elle, elle fait de ces miracles !
– Me dis pas.
– Si je te dis.
– La multiplication des poissons et des pains.
– Noooon.
– Je la mordille et la mange toute crue. »

(Grand-mère) « Une folle furieuse qui déclenche à chaque fois une 
tragédie et nous fait honte devant tout le monde ! Toujours à faire 
mauvaise figure à cause de son caractère de merde. Quand ton père 
l’apprendra, tu vas voir ! Arrête-la ! Arrête-la ! Bon Dieu, arrête-la. 
Mamma mia, arrête-la, arrête-la !!! »

La grand-mère a, de toute évidence, perdu le contrôle.

(Le frère, Simone) « Putain de merde, grand-mère tu vas la fermer 
une seconde ! Maria ? Maria ? »



(Grand-mère) « Une folle furieuse. Mais moi je me demande d’où elle 
est sortie celle-là ? En vrai, c’est la fille de qui ? »

« Tais-toi grand-mère, bon sang ! Maria ? Maria tu vas où, merde ? Ne 
fais pas ta folle. Maria, reviens ici ! Putain de merde, oh misère ! Tu 
vas où avec ce pistolet. Reste là ! »

Mais Maria, surnommée la Sœur de Jésus-Christ, vogue sur les 
eaux de la vie en direction contraire et obstinée, vers le village, sans 
flancher.




