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LIEU :

Entre Nîmes et Montpellier, un village entouré de vignes.
C’est l’été.
Un groupe de jeunes s’y retrouve comme chaque année.
Certains y vivent. D’autres n’y viennent qu’en vacances.

PERSONNAGES :

ADRIEN, 17 ans, en vacances chez ses grands-parents.

JULIEN, 17 ans, fils des postiers, interne au lycée de

Montpellier pendant l’année scolaire.

MARION, 17 ans, fille du maire médecin, interne au même

lycée.

ANNE, 18 ans, en vacances. Son père, journaliste, a une

résidence secondaire dans ce village.

LAURE, 16 ans, en vacances. Ses parents viennent tous

les ans dans ce village. La famille y a une maison depuis

plusieurs générations.

MATHILDE, 17 ans, sa sœur.

ADA, 20 ans, d’origine algérienne, bibliothécaire à

Sommières, gros bourg voisin, habite avec ses parents

dans le village.

PIERRE, 19 ans, viticulteur, a pris en charge l’exploitation à

la mort de son père.

ÉLISE, 18 ans, sa sœur, est partie travailler en ville.



ÉRIC, 25 ans, ses parents tiennent le bazar droguerie du

village. Il travaille à la station service.

PHILIPPE, une trentaine d’années, revient chaque année

dans le village tenir le café épicerie.

Et puis : NEDIM, 18 ans, SELMA, 17 ans, ils sont turcs. En

France depuis peu, ils sont là avec leur mère.

ELGA, une jeune fille en vacances dans un camping près

du village.
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SELMA.– « Le pain est là sur mes genoux
Et les étoiles très loin de moi
J’y mords en contemplant les astres
Et gorgée de rêve
Incroyablement
Je mange les étoiles1 »
Ce sont les mots d’un poète de mon pays.
Longtemps, seule dans ma chambre de la maison
d’Istanbul en rêve j’ai mangé des étoiles.
L’étoile de l’enfance était presque éteinte.
Je cherchais la plus brillante.
Je l’appelais « liberté »…

Mon pays est un pays d’hommes. 
Dans mon pays les femmes meurent 
comme si elles n’avaient jamais vécu 
étouffées de mots d’amour jamais dits.
Je ne veux pas mourir étouffée.
Mon père adore la France. 
Il m’a fait apprendre le français.
J’ai appris le français
comme on respire une bouffée d’air frais 
par un soir d’orage.
J’ai appris le français
en rêvant d’un pays où les femmes regarderaient
les hommes sans crainte
où les livres ne seraient pas cachés

1. Oktay Rifat, né à Istanbul en 1914.
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où je ne retiendrais pas mes mots
où la nuit m’appartiendrait.

Les activités de mon père mettaient notre famille à
l’écart.
J’étais doublement seule.
Quand on a parlé de départ
je n’osais pas montrer ma joie à ma mère qui
 pleurait.

Et me voilà
dans ce village si petit où tout le monde se connaît.
Le ciel est plein d’étoiles ici aussi
l’odeur forte des lavandes sous ma fenêtre
m’entête
les cigales agacent mes rêves.
La nuit ne m’appartient pas encore.

NEDIM.– Il fait froid ici.
Pourtant l’air est chaud, brûlant même
mais j’ai froid.
Froid des regards
froid de la main jamais tendue.
S’ils me la tendaient, je ne la serrerais pas.
Je les observe,
Ils s’agitent beaucoup,
Ils ne font que remplir des vides.
L’amitié a besoin de calme.
Je les écoute,
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Ils parlent souvent d’argent,
on dirait qu’ils mesurent tout.
L’amitié se mesure en silence.
Parfois je croise un regard intrigué, je n’y réponds
pas.
Je n’ai rien à faire de leur curiosité,
encore moins de leur amitié.
Je ne veux rien connaître d’eux.
Les hommes d’ici ne m’intéressent pas.
On se ressemble pourtant. Ce sont aussi des
hommes du soleil.
Non, on ne se ressemble pas.
J’ai dans les yeux le bleu dur du ciel de Turquie.
Les hommes d’ici ne m’intéressent pas, ni les
femmes.
Je sens leur regard sur moi.
Mes yeux bleus dans ma peau mate les attirent.
Elles ne savent rien de moi.
Le mystère fascine les femmes.

Dans mon pays les hommes vivent entre eux,
ici tout se mêle.
Les femmes me dévisagent. 
Elles soutiennent mon regard.
C’est moi qui cède.
Elles me jettent leur corps au visage.
J’aime les corps cachés.
Je me détourne.


