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Un peep-show. Ou n’importe où… ailleurs.
Une femme : Bianca.

Ils veulent que j’arrête.
Ils veulent que j’arrête. C’est venu comme ça, sans prévenir, sans le 
moindre signe, même pas une réflexion avant, pour que je me prépare à 
ça. Rien d’avant-coureur, rien d’apparent que j’aurais pu voir venir ou 
sentir. C’est dingue. J’ai rien vu. Rien senti. Rien compris. Ils n’ont rien 
changé dans leur comportement. Rien. Que de la routine. Salut Bianca, 
comment ça va ma belle ? Non c’est venu tout seul comme une simple 
exécution, genre je t’emmène en balade, on va marcher tous les deux dans 
la forêt printanière. Regarde le ciel ma chérie. Et une balle dans la tête. 
C’est comme si on m’avait craché dessus en plein visage et que personne 
ne bouge, personne ne fasse attention. Je suis comme un mollard qui 
flotte et qui se disloque au fil de l’eau. J’ai honte.
Ils veulent que j’arrête.

Personne ne m’a prévenue, aucun tact, aucune attention, rien. Même pas 
un bouquet de fleurs ! Ça coûte rien un petit bouquet sur le boulevard. 
Même une rose du pakpak à 5 balles, ça m’aurait fait plaisir, ou une 
bouteille de champagne, un petit Mumm à faire péter, ou organiser une 
petite fête avec des chips et des pistaches à partager avec les filles, non 
rien. Rien. Que dalle. J’aurais aimé sentir, que j’ai un peu compté pour 
eux après toutes ces années. Ils n’ont même pas prévenu les autres filles 
que je partais. Je ne m’en remets pas. J’ai honte d’aller les voir. Pour leur 
dire quoi aux pépètes, qu’ils ne veulent plus de moi, que je ne suis plus 
assez rentable, que je ne rapporte plus ? Avec tout le temps que j’ai passé 
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avec eux, je peux dire qu’ils en ont gagné du pognon sur mon cul. Des 
millions d’euros. J’ai dû faire à peu près 250 000 shows, à raison d’une 
bonne trentaine par jour. Ça fait une bonne moisson de souvenirs ça, 
non ? Trente-deux ans ! Je suis arrivée là, j’en avais dix-huit ! Je suis bonne 
pour le compte. Eh oui c’est exactement ça, tout rond. Je suis bonne pour 
la casse.
Un jour Tommy m’a dit, tu sais ce que c’est qu’un hexagone ? C’est la 
construction géométrique de l’étoile de David, du sceau de Salomon. 
C’est ce que je me disais souvent, t’es protégée Bianca, tu danses nue au 
cœur du sceau de Salomon. T’es protégée ma fille.
Ouais je suis protégée…
Je suis protégée par les miroirs sans tain.
Je suis seule au cœur de l’étoile.
Je ne vois que mon reflet. Des milliers de moi ou des bouts de moi comme 
dans un kaléidoscope géant.
Je suis au cœur du plus grand peep-show de Pigalle la Blanche. Deux 
noires pour une blanche, c’est inscrit dans le tempo.
Une bonne partie de ma vie, ma vie en fait, c’est ici, j’ai rien développé à 
côté. Rien. Rien acheté. Rien construit. Je vis dans le quartier, pas loin, 
dans un petit studio sous les toits que je loue une fortune, mais je vois le 
Sacré-Cœur. Il fait froid l’hiver et chaud l’été. Pas d’homme dans ma vie. 
Que des mecs qui passent et encore, ça fait longtemps qu’ils ne passent 
plus vraiment… À côté c’est le vide, le gouffre. Mon fils vit en province. Il 
passe me voir pour les fêtes. Je ne peux pas passer Noël toute seule. C’est 
ma faiblesse. Ma vie c’est ici, même si c’est naze et glauque, ben ici, c’est 
chez moi, j’ai mes habitudes, mes repères, j’entends des sons que les 
autres connaissent pas, je sens le moindre mouvement derrière les vitres, 
je sens les odeurs, toutes les odeurs, les odeurs de foutre et de coke 
parfumée, je connais la moindre source lumineuse de cet endroit pourri, 
c’est moi qui change les ampoules.
Eh ben rien, tout ce temps-là a été effacé d’un coup, comme si ça n’avait 
jamais existé. Aucune considération, aucune émotion. Je me suis fait jeter.
Qu’est-ce que je vais faire ?
Ce quartier t’isole et je ne connais personne à côté. Quand tu leur dis que 
tu es strip-teaseuse, ils te picorent salement puis s’envolent comme une 
nuée de moineaux. Tout de suite leur regard change sur toi, t’es qu’une 
salope.
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J’ai honte. J’ai honte et je ne sais pas pourquoi. Pourquoi j’ai honte comme 
ça ! Je ne comprends pas ce qui s’est passé, ce qui a déclenché tout ça.
Tommy est passé me voir hier soir, il voulait qu’on aille se boire un verre 
après au Buddha-Bar, à côté, j’ai même pas eu le temps de commander 
mon Sex on the beach qu’il m’a sorti d’un coup : Bianca, ils veulent que 
t’arrêtes, pas moi, c’est eux tu sais…
Eux c’est-à-dire les deux patrons au-dessus de sa tête, deux frères vague-
ment serbes, enfin on ne sait pas vraiment ce qu’ils sont, ces deux gros 
porcs, ni ce qu’ils trafiquent, je m’en fous, je sais qu’ils sont vaguement de 
l’Est mais ils pourraient aussi bien être Gitans quand on s’appelle Jason et 
Nanosh, Jason et Nanosh Stankovic, s’il vous plaît ! Y a des noms comme 
ça, tu sais qu’ils sont voyous juste au blaze. C’est eux qu’ont racheté le 
strip-club de Tommy. Ils ont investi cash. Ou blanchi. Personne ne sait. 
Tout le monde sur le boulevard les appelle, les frères Stanko. Ils seraient 
vaguement dans la ferraille. On dirait des jumeaux, mais pas du même 
œuf. C’est juste deux têtes de cons. Même blouson de cuir aviateur, 
mêmes lunettes de soleil Ray-Ban, même crâne rasé, même jean moulant. 
Même chaîne en or. Y a que leur 4×4 Skoda qu’a pas la même couleur. 
C’est avec mon cul qu’ils se sont acheté leur bagnole et qu’ils bouffent 
tous les soirs au restau.
Les deux font la paire.
Et une paire de deux, ça vaut pas grand-chose.

Tommy m’a dit : Il faut que demain, tu libères ton vestiaire, que tu prennes 
toutes tes fringues, que t’enlèves tes photos sur le casier. C’est pas moi, tu 
le sais bien…
Tommy c’est une sorte de gérant à tout faire. Ça me fait un peu de peine, 
je pensais qu’il avait un peu plus de pouvoir que ça. Mais visiblement, il 
ne peut plus rien faire pour moi. Les Stankovic ont tranché et c’est ma tête 
qu’est tombée.
Ce qui m’emmerde c’est d’être virée sans préambule, c’est comme un viol, 
je m’y attendais pas, moi je me suis toujours dit, j’arrêterai quand je 
voudrai, c’était ça qu’était bien, c’était de savoir ça, d’avoir comme une 
sécurité de l’emploi et de me dire, tu ne feras pas le combat de trop comme 
Tyson au Japon, tu t’arrêteras bien avant, ben non, c’est pas comme ça que 
ça s’est passé. On a décidé à ma place. Ils m’ont dit, enfin Tommy m’a dit 
qu’ils ont dit, Ça fait longtemps qu’elle a fait son strip de trop la vieille, 
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faut qu’elle arrête et qu’elle libère son vestiaire… Ça pue son numéro, c’est 
tout vieillot, on dirait Jeanne Mas aujourd’hui qui chante En rouge et noir.
Là, il y a plusieurs idées qui s’entrechoquent. Y a du mépris et de la vulga-
rité. Et si tu décortiques c’est terrible. Ça veut dire que je ne me vois pas 
comme ils me voient eux. C’est-à-dire comme une vieille chouette 
déplumée avec un cul triste qui ressemble à Jeanne Mas aujourd’hui.
Tommy m’a dit : Mais non, ils déconnent, t’es encore belle, t’es désirable, 
t’es super sexy et tu sais j’adore ton cul, ce que tu fais comment tu bouges 
j’adore, tu sais ! Jeanne Mas, c’est une joke tu sais, c’est quand tu portes 
pas de perruque, comme t’es brune avec ton rouge à lèvres rouge pétant 
et tes résilles, ça le fait. C’est une blague tu sais, c’est pas méchant… Il 
arrêtait pas de dire « tu sais » comme pour donner du poids à tout ce qu’il 
me disait.
Toi tu me fais penser à une tragédienne, à, tu sais… Une femme révoltée 
sur les barricades en Espagne…
Arrête Tommy s’il te plaît…
Explique-moi pourquoi, je comprends pas, pourquoi Tommy ? Qu’est-ce 
qu’ils me reprochent ?
Mais rien, ils te reprochent rien, c’est juste un cycle, ça tourne c’est tout.
Et moi je ne suis plus dans le cycle c’est ça, je ne tourne plus avec vous ?
Mais, tu le sais bien Bianca, ils cherchent des filles de vingt ans, c’est ça 
qu’ils veulent, putain tu le sais bien ! Ils veulent des petits nichons tout 
blancs tout durs, ils veulent des lolitas avec des bouches en cœur et même 
des bouches refaites, toutes la même bouche, le même chirurgien, à la 
Kardashian, ils adorent, ils aiment les obus de 44, voilà ce qu’ils veulent, 
des trucs de magazines ou des trucs dégueulasses ou du people, toi t’es 
une artiste Bianca, je te l’ai toujours dit, ta place normalement, elle était 
pas là, elle était ailleurs.
Où ?…
Où ? Où ? Je sais pas avec les artistes, les actrices, les trucs comme ça…
Arrête…
Je le pense vraiment, t’es une artiste Bianca… Ils veulent de la jeunesse 
orientale… T’as déjà vu des femmes de cinquante ans faire la première 
page des journaux féminins ? Les frères Stanko veulent se renouveler. Ils 
ont investi, c’est leur pognon, ils font ce qu’ils veulent ! Ça les regarde ! Ils 
pensent à l’avenir.
Des filles de vingt ans c’est ça ?






