DANIEL LEMAHIEU

ENTRE CHIEN
il LOUP

ET
VIOLS

COLLECTION “THEATRALES’




ENTRE CHIEN ET LOUP

El
VIOLS




DANIEL LEMAHIEU

ENTRE CHIEN ET LOUP

ET
VIOLS

COLLECTION « THEATRALES »




DANS LA MEME COLLECTION

LE BASTRINGUE, de Karl Valentin

REGARDE LES FEMMES PASSER,
de Yves Reynaud

JAKOB LE MENTEUR, de Max Denes

L’ETRANGER DANS LA MAISON,
de Richard Demarcy

CONVERSATION CHEZ LES STEIN
SUR MONSIEUR DE GOETHE ABSENT,
de Peter Hacks

LE VENT ET LE MENDIANT,
de Jean-Pierre Schlegel

RESTER PARTIR,
de Bernard Chartreux

EUPHORIC POUBELLE / LA HAUTE COLLINE,
de Paul Allio

LE CHANTIER,
de Charles Tordjman

« THEATRALES »
Collection dirigée
par Jean-Pierre Engelbach et Jacques Pellissard

Ligue frangaise de 1’enseignement

et de I’éducation permanente, =
FEDERATION NATIONALE DE THEATRE.
Maquette : Yves Raynaud.

Tous les droits de reproduction méme partielle par quelque procédé que ce soit
‘réservés pour tous pays. Copyright EDILIG, service édition de la Ligue frangaise
de I’enseignement et de 1’éducation permanente, 3, rue Récamier, 75341 Paris
Cedex 07.

ISBN 2-85601-028-8 - ISSN 0293-2717

4

Daniel Lemahieu est né a Roubaix, en 1946. Actuellement
professeur dans un lycée d’enseignement professionnel de la région
lilloise, il s’efforce de montrer qu’il y a encore place pour des
auteurs tétus, travaillant au pays, sur le lieu de leur mémoire,
qui entendent parler de choses qu’ils connaissent bien, dans les
formes et dans la langue qu’ils jugent indispensables pour dire
les vies fragmentées, mutilées, contradictoires.

C’est la, maintenant, dans sa province du Nord qu’il désire
modeler les matériaux a inscrire dans 1’écriture théatrale et dans
les fictions cinématographiques, en dépit des obstacles qui se
dressent souvent des lors qu’il s’agit de la promotion et de la
diffusion d’ceuvres originales issues du terroir.

Depuis six années que Daniel Lemahieu écrit, ont été présentés
les textes suivants :

« La ducasse a dix sous » : Lecture a La Rose des Vents,
Villeneuve-d’Ascq, 1976.

« La gangréne » : Mise en espace a Théatre Ouvert, par Michel
Dubois, Avignon, 1977 et diffusion sur France-Culture.

« Viols » : Lectures a la Rose des Vents, au Théatre Gérard
Philipe de Saint-Denis, au Québec, a I’initiative du
Bureau des auteurs de I’ATAC, 1978.

« Hop sceéne » : Diffusion, en partie, sur France-Culture, 1979.

« Le tiers exclu » : Atelier par le stage national d’art drama-
tique, Valréas, 1979. i

_« Viols » ;" Création du Théatre de la Planchette, Villeneuve-

d’Ascq, 1980, mise en scene P.E. Heymann.

« Enfer et fils » : Création du Théatre de la Planchette, Ville-
neuve-d’Ascq, 1980, mise en scene P.E. Heymann.

« Bavures » : Coproduction Théatre Paul Eluard, Choisy-le-
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Roi/La Rose des Vents, Villeneuve-d’Ascq, 1981, mise
en scene J.P. Ryngaert.

« Entre chien et loup » : Lecture - mise en voix au Théatre
ouvert, Lille, 1981. Diffusion sur France-Culture, 1981.
Lecture aux rencontres de Théatrale, Nevers, 1982.
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« Entre chien et loup » a été lue a Théatre Ouvert a Lille
(Provinciales du Théatre 1) le 17 juin 1981 par Rose Thiéry
et Hubert Gignoux et aux Rencontres de « Théatrales » a
Nevers le 22 avril 1982 sous la direction de Pierre Etienne
Heymann.

« Entre chien et loup » a fait I’objet d’une dramatique réalisée
par Evelyne Frémy et diffusée par France-Culture.

« Entre chien et loup » a été créée a la scéne au Théatre de
I’ Athénée-Louis Jouvet le 5 novembre 1982 par le Théatre de
La Planchette dans une mise en scéne de Pierre Etienne Heymann
avec Marie Mergey et Hubert Gignoux. Décors et costumes
de Cueco. Dramaturgie de Jean-Pierre Ryngaert.



PREFACE

Au théatre, le face a face d’un couple, quand il ne s’apparente
pas au match de boxe, tourne au duel psychologique, au
déchirement ininterrompu de deux solitudes figées dans un grand
vide métaphysique. De Courteline a Albee, la scéne de ménage
fait recette, permet a 1’auteur de faire des bons mots et de
cuisiner un plat aigre-doux (ni trop aigre, ni trop doux) pour
tous les estomacs.

En s’inscrivant 2 son tour dans une dramaturgie du couple,
Lemahieu pénétre dans ce fameux microcosme : c’est d’abord
Elle contre Lui, ou F. contre H. Cernée par les traditions de
la psychologie d’arriére-cuisine, les répliques d’alcove et
I’examen du linge sale que 1’on lave en famille, Entre
chien et loup court le risque de passer pour une piece de plus
a verser au dossier de la psychologie du mariage. Mais il ne
s’agit pas ici d’interroger les replis de 1'ame de ceux qui vivent
en couple ni de méditer sur I'incommunicabilité.

Le choix d’écrire une piéce a deux personnages ne s’explique
pas seulement par des raisons tactiques ou économiques. En
optant pour une « petite forme » a la distribution réduite,
Lemahieu rencontre le souci de plusieurs dramaturges contem-
porains. Il s’agit d’interroger le quotidien, de quéter le banal,
de collationner I’anodin, et par 1a, de donner la parole théatrale
a ceux qui en sont exclus. Mettre en scéne un ménage d’ouvriers,
c’est ouvrir le champ de la dramaturgie a des personnages
rejetés hors des frontiéres de ce qui passe pour intéressant.
C’est aussi s’exposer aux dangers de toutes les maladies en
« isme » : ouvriérisme, misérabilisme, naturalisme. Le théatre
sait mal faire parler les personnages populaires, la caricature
le guette. Pire, en étalant « le mince discours des gens d’en
bas » comme dit J.P. Sarrazac, un auteur s’eXpose aux risques
d’une supériorité facile, aux excés d’une dramaturgie surplom-
bante qui se développe dans le voyeurisme ou I’autopsie doctorale.
On résout parfois le probléme de 1’adéquation du langage a la
condition sociale par le laconisme des personnages populaires.
Peu habitués a parler, ils s’expriment, dit-on, dans les silences.
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Je crois que Lemahieu a écouté ce silence et qu’il a décidé de
le rompre. La loquacité soudaine qui envahit le temps théatral
d’Entre chien et loup est celle qui suit quarante ans de parole
avortée. Pendant le long sommeil de 1’hospice-mouroir, le temps
se concentre dans une série de retours en arriére. L’avenir est
clair et inévitable, il se réduit a la mort. Le présent n’est fait
que de I’ennui fade d’une vieillesse recluse. Reste le passé,
qui pese de tout son poids de parole amassée, du gigantesque
non-dit qui s’est accumulé entre deux étres trop occupés a
survivre pour avoir le temps d’en parler. Cette fois, dans la
situation nouvelle que crée I’absence de I’agir, la parole surgit
avec une force inattendue. Les bouffées de toute une vie
misérable leur saisissent les tempes comme un coup de chaleur
soudain. Tout ce qui était enfoui remonte a la surface, et comme
aprés un mauvais renvoi, le goit de 1’aigre saisit la bouche
enticre. Les voila témoins, presque extérieurs, de quarante ans
ou plus de petits combats. Aucun de ces deux personnages n’a
jamais eu le moindre pouvoir sur le monde. Ils ont tout subi :
les pressions extérieures de 1’usine et de la teinturerie, la pauvreté
et la misere ; les tabous intérieurs qui envahissent la téte et se
cristallisent autour de 1’éducation de I’enfant (Pierrot sera-t-il
gaucher ? Homosexuel ?) Mais ils ne les ont jamais PARLES.
La gigantesque oppression du monde pése sur le couple mais ne
se laisse pas déchiffrer. Quand par hasard H. et F. saisissent
une bribe de ce qu’ils vivent, ils ont du mal 2 la relier au reste,
ou bien le monde a déja changé dans I’intervalle. C’est ainsi
que pour eux I’Histoire passe par des gants tricotés pour Pétain,
par I’héroisme de pacotille de celui qui découvre trop tard les
enjeux politiques de ce qu’il vivait, le nez dessus. L’oppression
sociale se reverse sur le monde intime et le transperce. Voila
donc des personnages qui parlent de la solitude, de la grossesse,
de la fatigue quotidienne, de la misére sexuelle, des escarmouches
pitoyables pour dérober a I’autre une parcelle du pouvoir refusé
ailleurs. Voila donc un théatre qui parle de la crasse et des
ulceres, des nourritures molles avalées en vitesse et de la cuite
a la biére au comptoir.

Pourtant, ces personnages de pauvres qui ne sont ni des
prolétaires triomphants ni des brutes avinées, ne me semblent
pas pathétiques. Dans un-langage élaboré, ils jouent en flash-
back et sur le mode burlesque 1’épopée mélodramatique de leur
existence.

Un lecteur du Nord reconnaitra ici et la le parler du Nord.
Un Québécois croira peut-étre repérer des tournures qui lui sont
familiéres en « joual ». Méme chose pour un Parisien. Lemahieu
a fabriqué une langue populaire qui trouve ses racines dans le
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Nord et qui n’est pourtant pas du patois. Cette langue me
semble fortement théatrale parce qu’elle crée un effet de réel
immédiat sans pourtant étre réaliste. Au contraire, elle introduit
un effet de distance comique qui permet de dire avec tendresse
et sans apitoiement comment 1’oppression sociale envahit
’espace du couple, comment la parole vient a manquer et
renvoie douloureusement a la solitude. Dans cette langue, les
mots rasoir et chiante par lesquels les protagonistes s’inter-
pellent rituellement dans leurs conversations, finissent, je crois,
par ressembler a des mots tendres.

Jean-Pierre Ryngaert
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ENTRE CHIEN ET LOUP PREMIER MOUVEMENT

SCENE 1

Piéce en trois mouvements

pour : F. : T’as pas rien vu ?...

1 comédien : H. H.:H

1 comédienne : F. e o
F. : T’as pas rien vu ?...
H. : Hnm...

Bustes blanc.'his, visages peints, peut-étre masqués, les comédiens F. : Rien ?...

ne se soucieront pas de I'dge possible des personnages. De . Ri

méme le pierrot dont il est question dans ce texte n’existe pas W & Rien...

sur le plateau au sens d’une personne physique. F. : Rien du tout ?...

De fait il s’agit d’une épopée mélodramatique interprétée par ey

deux personnages burlesques. - Yen L.

Ce qu'’ils ont devant eux, c’est leur passé. F. : Rien ?... Rien du tout ?...
Ils entrent ainsi dans la mort a reculons.

l:a v?rsi(')n scém’que peut étre quelque peu différente du texte NP IR T
établi qui demeure une proposition de jeu. F. : Ben moi je t’ai vu dans ce réve... comme tu t'es jamais
vu toi !...

H. : C’est le moment tu crois ?
F. : Tu voulais parler... pis tu parlais pas !...
H. : C’est pour ¢a que tu me réveilles ?...

F. : Pis tu sais pas pourquoi ?... T’étais malade comme une
béte !... T’étais comme mort dans ce réve !...

H. : Chus pas mort chus-t-en rage !...

F. : Dors !... Je vais te faire des m’tits points sur tout le corps !...
Toutes les maladies possibles !... Une rougeole... T’as mal aux
pieds... Pis t’as les oreillons !...

H. : Chus pas malade !... Tu le sais bien !...

F. : Dans mon réve... si !... Tout d’un coup les oreillons...
dans les oreilles... partout... partout... T’as un trou dans la
téte... tu vas bient6t mourir...

H. : J’ai jamais eu les oreillons !...
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F. : T’es presque mort !... Je te réchauffe... Pis j’ai allumé !...
Tout partout... pour te réchauffer... T’as un oreiller... Pis je le
démolis... Pis je te jette dans ce trou... T’es mort !... T’as
vu ce que tu deviens ?... des plumes... de la purée... de la bouillie
de chien... Oh ! je la mange sans misére... Oh !... Y est mort !...
Pis y est mort... Y est mort !... Y est mort !... Y est mort !...

H. : C’est ¢a que tu voudrais... hein chiante ?...

F. : Plus jamais personne !... Plus jamais de la vie !...

H. : Quel jour y est aujourd’hui ? »

F. : Fais pas semblant !... Tu le sais bien qu’y est dimanche !...

H. : Je veux bien croire qu’y est dimanche... mais y faudrait

qu’y le soye pour tout le monde... dimanche !... En méme
temps !...
NOIR
14

SCENE 2

F. : Quelle heure y est astheur ?... Que t’es déja en train de
faire les cents pas pour sortir dehors ?... T’habiteras ou apres ?...
Hein ?... T’attends que tout y s’effondre... Pis les bras croisés
tu touches a rien !... Pis faudrait nettoyer tout ¢a !... C’est trop
dur... hein ?... Et ¢a !... Y est quelle heure ?... Que t’es déja
en train de zouler a la fenétre pour sortir dehors ?...

H. : Neuf heures et quart !... encore trois quarts pour dix !...
Comme ¢a t’auras droit a ta grande messe. .. pis on sera quitte !...

F. : T’as une montre dans ta téte ?... Qu’elle te fait encore
marcher a la baguette... comme les autres jours !...

H. : Va chier... agagante !... Depuis t’a I’heure tu te retiens !...

F. : J’irai a la messe si ¢a me plait... pis si je veux je commu-
nierai pour toi...

H. : J’ai pas besoin !... T’as pas rien entendu ?...
F. : C’est lui tu crois ?...

H. : C’est lui je te dis !... Y est debout !... Je te dis qu’y
est levé !...

F. : Y est encore trop tot !...
H. : Y a du faire a son lit !... C’est pour ¢a...

F. : Si tu dis tout tout haut... y fera toujours tout autrement
que les autres !...

H. : C’est parce qu’y tripote son fifi sans arrét quand y fait
pendant le jour que la nuit y fait plein dans son lit !...

F. : Deux secondes !... hein rasoir !... Deux secondes !...

H. : Y a pas moyen de I’ouvrir dans cette baraque alors !...
Avec cet écceurant !...

E. : Chutt !... Chutt !...
H. : Y prend toute la place !...
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La renaissance du duo est due, entend-on, a un souci

d’économie. Pour avoir une chance d’étre joués, les auteurs

nouveaux s’intéressent aux « petites formes », moins

cotiteuses. Ceux qui échappent aux soliloques interminables

s’essaient aux dialogues a deux voix.

Cette explication donnée pour ce qu’elle vaut, disons que

Lemahieu travaille depuis longtemps sur des formes a deux

qui relanceraient la conversation théatrale. Il a lu Brecht

et Becket, il sait que Vinaver montre le chemin d’une
écriture ou les accidents de la parole, les dérapages de la

conversation, mis bout a bout, finissent par faire sens.

Lemahieu se confronte au duo.
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