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Note de 'auteur

La piece Ulysse a Gaza est née de la détresse ressentie par un Israélien
devant ce cas de conscience : comment assumer moralement et intellec-
tuellement le siege que son pays, Israél, inflige a la bande de Gaza ?

Un siége qui fait de lui, le citoyen, un partenaire tacite. Un siege qui
enferme un million et demi d’étres humains, confinés dans un des lieux
les plus peuplés de la Terre. Un siége qui, selon les faits et les documents
officiels, dont certains issus de Tsahal [’armée] méme, ne laisse a cette
population que le minimum d’approvisionnement et peu d’espoir de réver
a un avenir meilleur.

La définition des «crimes» est trop pauvre pour décrire cette réalité.
Quand on lit les atrocités commises ailleurs dans le passé, on se demande
toujours ce que les gens en savaient et ce qu’ils ont fait pour s’y opposer.
Je m’interroge aujourd’hui sur ma propre société, au moment méme ou se
déroulent ces événements. Je m’interroge sur les mécanismes extérieurs
et mentaux qui permettent aux gens de vivre une vie «normale» si preés
de I’horreur. Je m’interroge sur le fait d’occulter, de refouler I'existence
de ce siege, mais aussi je m’interroge sur le rire et la rage que ce si¢ge pro-
voque. Je m’interroge sur le processus par lequel les gens, ici et 1a, perdent
leur humanité, mais aussi sur les personnes qui refusent d’accepter cette
réalité. Et sur la force de protestation de I’art contre I'oppression. C’est un
devoir moral, c’est un devoir politique et c’est un devoir artistique.

G. E., février 2011



Personnages

CHAOUL ISAKOV, avocat

NOUCHIE EDEN, femme d’Isakov

YANIV HORECH, avocat, associé d’Isakov
LE PROCUREUR

ULYSSE



1. Le Procureur

Dans le noir, on entend la voix du Procureur.

LE PROCUREUR.— Humain, c¢’est quelqu’un d’humain. C’est pour son huma-
nité que nous I’avons choisi. Vous allez me dire, ’humanité, ¢a ne veut
rien dire. On est tous humains. Tout le monde. Nous sommes I’espéce
humaine. Voila pourquoi on dit de chaque mort : «Il était généreux, il
rendait service.» C’est ca, la qualité des morts aujourd’hui - leur huma-
nité. « Tout le quartier le connaissait, il rendait service...» Et apres ¢a, les
louanges, la catharsis, les larmes. L’ame déborde...

Moi, messieurs, je me bouche les oreilles pendant les oraisons funébres.
Etre humain. Etre un homme. Vous savez de quoi je parle, pas de ces
conneries funéraires. Non, je parle d’étre un Mentsh!...

Une tache de lumiere. Isakov se tient debout. 1l est bien habillé. 1l tient une
Serviette et une robe noire d’avocat a la main. Il est dans ses pensées. Le
Procureur poursuit.

Cette qualité, je la remarque d’abord dans les détails : le regard pas vrai-
ment concentré, un peu absent, tourné autant vers I'intérieur que vers
I’extérieur. La chemise qui dépasse négligemment du pantalon. Ce qui
témoigne d’un rapport au corps un peu particulier. Un certain manque
dont ’homme est conscient. C’est une qualité qu’on retrouve aussi chez
les petits enfants quand ils caressent un oiseau qui tremble. Moi, je dis que
si on retrouve I’art de caresser chez un adulte, il n’y a plus a chercher :
c’est un Mentsh! Et nous I’avons trouvé en la personne de maitre Isakov.
Chaoul Isakov, du cabinet Isakov et Horech, avocats associés au 45 de la
rue Nah’mani.

Isakov reboutonne sa chemise, la robe d’avocat lui tombe des mains.

Nous I’avons rencontré par hasard. Dans une institution comme la nétre,
nous avons souvent recours a une aide extérieure. Il s’avére que maitre
Isakov a déja travaillé pour nous sur le dossier sensible d’« Ulysse sur les
bouteilles ».

Messieurs, voici mon rapport sur Gaza.
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2. Haut en couleur

Maitre Isakov et Ulysse.

uLysse.— Alors, monsieur mon avocat : liberté ? Tu m’annonces ma liber-
té? Ca sent le hot-dog, le miel et le thé, pas vrai? C’est I’'odeur d’une pause
a la cafete. Laisse-moi sentir la semelle de tes chaussures et je te dirai ol
t’as été et chez qui... Laisse-moi deviner. Le gazon sec de fin d’été? L’air
chaud encore suspendu au-dessus du carrefour ? Et moi qui croyais que le
vent emportait déja les feuilles.

1sakov.- Les médecins vous trouvent sain d’esprit et apte a étre jugé, si
telle est votre question. Ils ne voient dans votre état aucune incapacité a
distinguer le bien du mal. Vous étes peut-étre un personnage haut en cou-
leur, c’est ce qu’ils mettent dans leur rapport, mais vous étes parfaitement
apte a étre jugé.

Silence.
urysse.— C’est tout ?

isakov.— C’est la question a laquelle ils devaient répondre. C’est leur ré-
ponse... Ils se seraient trompés ?

Silence.

Nous ne sommes pas obligés d’accepter leurs conclusions. Je peux faire
venir un médecin a nous pour vous examiner. Pensez-vous que son dia-
gnostic serait différent ?

Silence.

Vous espériez que les médecins vous déclarent irresponsable ?

uLysse.— Non. Je suis d’accord avec eux.

1sakov.— Vous étes accusé de tentative de communication avec ’ennemi,
de non-respect de la frontiere internationale, de tentative d’importation
illégale de cent soixante-dix bouteilles d’eau vides, d’entrave a la procé-
dure judiciaire...

urysse.- Comment ca, entrave a la procédure judiciaire ?
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1sakov.— Vous avez jeté a la mer des papiers et des livres compromettants.
Et ils pourraient en rajouter... En réalité, sur les faits, il n’y a pas de dis-
cussion possible.

uLysse.— Il y a toujours une discussion possible.

1sakov.— Je veux dire qu’on ne peut pas nier votre tentative d’intrusion a
Gaza par voie maritime, sur une plate-forme de bouteilles, un radeau ou...
peu importe comment on nomme cet engin.

uLysse.— Un vaisseau de réve ou un oreiller sur la mer, I’envol de I'imagina-
tion sur un radeau chaplinien...

1sakov.— Votre manque de sérieux n’aide pas.
uLysse.— Désolé.

isakov.- Ils ne comprennent toujours pas pour quelles raisons vous avez
entrepris cette «odyssée» — c’est d’ailleurs pour ¢a qu’ils vous appellent
«Ulysse ».

uryssk.— Ulysse, laisse-moi digérer un peu — Ulysse...

1sakov.— Ce que vous avez répondu a I'interrogatoire au sujet de votre mo-
tivation leur parait absurde. Autrement dit : totalement mensonger.

uLysse.—- Pourquoi ? Ma réponse n’a pas changé, cher maitre. Toujours la
méme réponse : j’ai pris la mer pour enseigner la littérature a Gaza.

isakov.— Enseigner. Enseigner la littérature.
uLysse.— J’étais prof.

1sakov.- Vous vouliez enseigner la littérature.
uLysske.- La littérature russe.

1sakov.— Pourquoi russe précisément? On vous I’a demandé? Vous avez
été invité ? Vous croyez que la-bas, les Gazaouis ont particulierement be-
soin de littérature russe ? Vous voyez, c’est pour ¢a que vous étes suspect.

uLysse.— Qui n’a pas besoin de littérature russe ?
1sakov.— Moi. Moi par exemple, je n’ai pas besoin de littérature russe.

uLysse.- Si, tu en as besoin. Je te prescrirais deux livres par semaine, en
perfusion.



