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Note de l'auteur

J’ai écrit cette piece comme on jette une pierre dans la mare, pour que ¢a
fasse des vagues. Les vagues sont rondes autour de la pierre jetée : elles
enlacent le monde dans son tourment. C’est ce que je souhaite : que nous
acceptions le fait que nous sommes tous dans ce tourment-la.

Je préfere jeter des pierres dans la mare que de me taire, ou que de nager
la brasse, tranquillement aveugle, sourde a la tempéte qui m’entoure.

Cette violence, elle vient de nous tous, Frangais, quels que nous soyons.
Elle vient de ceux qui la déploient comme de ceux qui la tolerent. Elle
vient de ceux qui 'ont générée, comme de ceux qui I’ont vue venir et qui
n’ont rien fait. Elle vient de cette chape que nous installons sur elle pour la
minimiser, ou I’étouffer. Elle vient de nous tous qui faisons mine de ne pas
étre concernés alors que nous en sommes responsables, tous, parce qu’elle
est en notre sein, dans notre ventre comme un cancer qui se généralise.

Nous avons le choix d’entrer en guerre contre cette violence-la. Ou celui,
que je choisis, de rouvrir le dialogue, absolument, le plus possible, partout,
parler, parler, parler, comme des coups que ’on donne et que I'on est
prét a recevoir, parler tant qu’il est encore temps, jusqu’a épuisement et
puis parler encore, a tout le monde, qu’on s’engueule, qu’on se provoque,
qu’on se convoque tant qu’il faut... mais qu’on arréte de s’ignorer, et de
s’entre-tuer. Qu’on arréte de construire ces murs de silence, de haine,
d’incompréhension et de bétise ; ces murs qui nous condamnent tous a
vivre séparés dans un méme pays.

Cette piece est une provocation délibérée.

Je ne veux pas enflammer les poudres pour condamner, ni pour juger,
mais pour ouvrir ou rouvrir un dialogue qui s’est perdu ou qui, du moins,
devient de plus en plus difficile.
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Personnages

LEILA
NEiMA

LA MERE



Leila est en fond de scene, de dos, face a un miroir. Elle se prépare pour son
mariage.

Neima est assise en bord de scene et regarde le public s’installer.

Quand tout le monde est assis, la mere entre. Elle regarde le public avec défi.

LA MERE.~ (au public) Vous z’avez pas d’chez vous ou quoi?
LEiLA.- Maman!!!

LA MERE.~ Ca sent la pisse d’homme dans cette cage d’escalier. Vous avez
pas honte ? Vous pouvez pas rentrer chez vous, 1a? Pour pisser? Au lieu
de faire ¢a sur les murs ? Franchement : c’est les animaux qui font ¢a sur
les murs. Pas les hommes. C’est vrai ou c’est pas vrai?

Pourquoi vous restez plantés 1a, comme ¢a? Nous surveiller comme des
matons! Non, ty as raison : j’'veux pas savoir. ]’me bouche le nez et je
monte. Dix-sept étages. A pied. L’ascenseur est en panne, bien siir. Y a un
panneau «en panne» dessus, qui ment. Parce que c’est pas «en panne»
qu’il est, I’ascenseur, mais complétement foutu. Il en peut plus, I’ascen-
seur, de se faire frapper dessus. « Vandalisé », y devrait dire, le panneau.
Ou «cassé». C'est ¢a qui devrait étre écrit dessus. Parce que «en panne »,
franchement, on dirait que c’est sa faute, le pauvre, c’est pas sa faute!

LETLA.~ (sans se retourner vers elle) Maman, arréte! Qu’est-ce que tu fais,
la!? Rentre a la maison. Tu vas attraper froid! A qui tu parles encore ?

LA MERE.~ Il y a des gens.
LeiLA.~ [ n’y a personne, maman.
LA MERE.— Mais si, 1a, regarde!

LEiLA.~ Tes yeux, maman, tu sais bien...
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Leila vient poser ses mains sur les épaules de sa mere comme pour la
protéger, et regarde vers le public, inquiete.

LA MERE.~ (cherchant dans le public) Neima ?
LEiLA.~ Elle n’est pas la, maman.

LA MERE.~ Tais-toi.
Je sais qu’elle vient, des fois. Je t’entends lui parler.
Pourquoi elle ne vient pas me voir, moi? C’est a cause de son Jérémy ?

Leila retourne a son miroir. La mere continue de scruter le public.

LA MERE.- (au public) Elle est parmi vous, c’est ¢ca? Vous la cachez?
Poussez-vous, laissez-moi voir.

Pourquoi vous cassez, vous, aussi? Franchement, qu’est-ce que ¢a peut
vous faire, ’ascenseur !?

LEiLA.— Maman, arréte !

LA MERE.~ Vous voulez pas d’ascenseur, vous voulez pas d’ascenseur. C’est
comme ca. Faut prendre les escaliers. Pour que vous nous voyiez. Que
vous voyiez toujours qui c’est qui monte et qui c’est qui descend, hein?
Faut que vous surveilliez. Qu’est-ce que j'en sais moi. Mais forcément,
c’est sir, le syndic, il en a marre de réparer. Faut se mettre a la place
aussi: ¢a sert a quoi de réparer? Eh ben regardez-le monter mon cul.
Regardez bien. Dix-sept étages! Heureusement, jai plus d’enfants a
porter. Je me demande comment elles font, celles qui en ont, les pauvres...
dix-sept étages, c’est pas humain.

Quand méme, on continue a écrire aux propriétaires, au syndic, on
téléphone... mais qu’est-ce que vous voulez, ils 'ont fait réparer tellement
de fois cet ascenseur! La derniere fois, ils ont méme pas pris la peine
d’enlever le panneau «en panne » dessus! Eh ben y z’ont bien fait. Parce
que deux jours il a tenu. Deux jours il est monté et il est descendu avec
son panneau «en panne» écrit dessus. Et au bout de deux jours, ben...
paf. Vous nous 'avez refrappé dessus. C’est le syndic des loups quoi!

LEiLA.- Maman!

LA MERE.— (toujours au public) Au moins, vous aidez a monter les courses.
C’est vrai. Pas tout le temps, hein, mais souvent. Parce que les livreurs du
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magasin - méme s’il y a écrit «jusque chez vous» sur leur vitrine - chez
nous, y montent pas. D’abord parce que c’est trop haut, chez nous. Et
aussi parce que c’est trop risqué. Allah, y leur a pas donné des jambes
pour qu’y se les fassent casser.

Pourquoi vous les laissez pas monter, les livreurs, hein ? Qu’est-ce que j’en
sais moi. J’en sais rien! Mais vous préférez nous aider vous-mémes a les
monter, nos sacs de courses, que de laisser faire les livreurs.

LEfLA.- Viens m’aider au lieu de parler dans le vent.

LA MERE.— (d Leila) Pour ton mariage, elle pourrait revenir quand méme !
NEiMA.— Notre mere est un fantome.

LA MERE.- (heureuse) Neima !

LeiLA.~ Tu devrais pas dire ¢a.

LA MERE.~ Leila! Ta sceur est 1a!

NEiMA.~ C’est pas moi qui le dis, c’est les copines du lycée.
LEiLA.- Les Francgaises.

LA MERE.— Arrétez de vous disputer. Elle vient juste d’arriver!
NEimMA.- Nous aussi, on est francaises.

LEiLA.— Surtout toi.

LA MERE.— On dirait des oies, 1a! Qu’est-ce qui vous prend, devant tout le
monde ?

NeiMa.- Elle nétait pas voilée, avant.
LEILA.- Je m’en souviens pas.
NEiMA.— Tu avais six ans. Moi, huit.
LA MERE.— Qu’est-ce qu’elle dit?
LETLA.- Rien.

NEiMA.- Elle a perdu la téte!?

LETLA.— Tu es venue la lui ramener ?
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