Sandrine Roche

Feutrine

Un silence idéal

éditions—

THEATRALES



Feutrine

Un silence idéal



Du méme auteur

Aux éditions Théatrales

DANS LA COLLECTION « REPERTOIRE CONTEMPORAIN »
Neuf petites filles. Push & pull, 2011

Des cow-boys / Mon rouge aux joues. Variations chromatiques sur le Petit
Chaperon Rouge, 2015

DANS LA COLLECTION « THEATRALES JEUNESSE »

Ravie, 2014

Love, love, love, in Divers-cités. 14 pieces pour la pratique artistique en 5°55”,
2016

Chez d’autres éditeurs

Carne. Piece a mdcher lentement, Les Effarées, «Les Echappées », 2013



Sandrine Roche

Feutrine

Un silence idéal



Créées en 1981, les Editions Théatrales sont, depuis le 2 octobre 2015, une société coopérative
d’intérét collectif rassemblant fondateurs, salariés, auteurs et partenaires culturels dans un méme
mouvement de défense et de diffusion des écritures théatrales contemporaines. La maison souhaite
ainsi partager et incarner les valeurs du mouvement coopératif francais et de ’économie sociale et
solidaire.

La collection « Répertoire contemporain» vise a découvrir les écrivains d’aujourd’hui et de demain
qui fagonnent le terreau littéraire du théatre et a les accompagner. Pour proposer des textes a lire et
a jouer. Création de la collection : Jean-Pierre Engelbach. Direction et travail éditorial : Pierre Banos
et Gaélle Mandrillon.

AVERTISSEMENT DE L'EDITEUR

Feutrine et Un silence idéal sont respectivement les troisieme et deuxieéme volets de la trilogie
Ma langue! de Sandrine Roche. Nous remontons ici le cours inverse et antéchronologique de
la création des textes. Le premier volet Reducto absurdum de toute expérience humaine sera
publié ultérieurement.

© 2017, éditions Théatrales,
47, avenue Pasteur, 93100 Montreuil.

ISBN : 978-2-84260-739-5 * ISSN : 1760-2947
Photo de couverture : © Christopher Lowden.

Selonlesarticles L. 122-4, L. 122-5-2 et 3 du Code de la propriété intellectuelle, pour tout projet de représentation
ou pour toute autre utilisation publique de I'un des textes de ce volume, une demande d’autorisation devra étre
déposée aupres de la SACD (sacd.fr). L’autorisation d’effectuer des reproductions par reprographie doit étre
obtenue aupres du CFC (Centre francais d’exploitation du droit de copie).



Feutrine

AP K.

«On ne revient jamais, quand on vient de
gagner, sur le lieu ou s’est livrée la bataille »
Marie NDiaye, Les Serpents, Minuit, 2004

«Non, non, rien n’a changé / Tout, tout a

continué / Non, non, rien n’a changé / Tout,

tout a continué / Hey! Hey! Hey! Hey! »
Les Poppy’s



UNE FAMILLE COMME UNE AUTRE



Prologue

... On peut voir ici une ceuvre, qui, plus qu'une simple valeur esthétique, porte
en elle l'expression d’une sensibilité, d'un amour intense entre deux étres
perdus dans un monde a part, que l'on regarde de l'extérieur, un monde oul
le rythme, la musique, sont symbolisés avec force. Une sensibilité évidente,
notamment par cette main que l'on ne prend pas, mais que l'on effleure, par
la position un peu torsadée des corps qui leur assurent l'assise nécessaire
a ce basculement en arriere, ou encore par l'enlacement des deux tétes qui
acheve de marquer l'union des corps dans un méme moment de commu-
nion et d émotion intenses... Vous pouvez voir que l'artiste a réalisé plusieurs
variations, qui témoignent d’un travail qui ne peut se faire qu’'avec des outils
tres fins, ce qui est long et compliqué, quasiment de l'ordre du tour de force.
La version que nous regardons ici est entierement creusée, on pourrait y
placer a lintérieur une lampe, ou une bougie, pour que la lumiere irradie.
C'est un travail incroyable ; l'ceuvre, d’une grande fragilité, a été évidée a
la rdpe, et non par percussion, afin de ne pas risquer de casser l'ensemble.
Pour aboutir a ce résultat il faut une patience et un temps infinis...
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Mais elle ne répondit rien.

Elle secoua avec rage la masse de cheveux qui débordait de son crane.

Elle frappa le sol de toute la largeur de ses grands pieds.

Puis elle prit a pleines mains une motte de terre fraiche et 'enfourna d’un
coup dans sa bouche.



FEUTRINE

C’*était le jour du déménagement.

Les cartons passaient de main en main pour accéder a I’étage supérieur, et
I'on se réjouissait déja de la vue sereine et dégagée, puisque ce troisieme
étage, contrairement au second, disposait d’un balcon

qui prolonge délicieusement le séjour
dont on allait pouvoir bénéficier.

On avait fini par tout a fait oublier ce rez-de-chaussée miteux, ol persis-
taient des nappes de brouillard, et ott chacun des quatre enfants de cette
famille

et son enfant a elle aussi
avaient vu le jour, un rez-de-chaussée dont on s*était littéralement évadé,

un peu honteusement, en pleine nuit, comme on s’évade précipitamment
d’une prison

et depuis ce jour, la famille avait entrepris sa lente ascension vers les
sommets de I'immeuble, ascension ponctuée d’étapes qui coincidaient
toutes avec la réalisation professionnelle ou personnelle

mais dans cette famille, cela ne fait pas beaucoup de différence
d’un de ses membres.

IIs s’occupaient d’aménagement,

I’aménagement du territoire

ils appelaient ainsi, cela s’était imposé, au fil des générations, et I'on se
plaisait souvent, les soirs apres le diner, a retracer consciencieusement le
parcours de cette famille, depuis ses origines jusqu’a aujourd’hui, pour
s’expliquer I’évidence avec laquelle on en était arrivé la.

Chacun s’était rendu compte
au fil des générations

que ce territoire dans lequel ils vivaient nécessitait un aménagement
sérieux, un aménagement réfléchi selon certains criteres,

une certaine vision morale et sociale des choses
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ils employaient ces mots, qui permettent a la famille et a la population de
circuler plus aisément, selon un schéma et un ordonnancement que l’on
jugeait plus appropriés.

Son frére cadet venait d’intégrer ce Service de la Municipalité, ot son
pére officiait et avait pu

a force de poignets souples

I'imposer a ses cotés, et 'on avait immédiatement parlé¢ de ce déménage-
ment au troisieme, pour célébrer correctement,

une nouvelle vie en construction

ils employaient ces mots, cette voie toute familiale dans laquelle ce fils
cadet avait finalement accepté de s’engager.

Cette fois-ci, on déménageait en plein jour, de facon a ce que les voisins
puissent apprécier pleinement la poursuite de I’ascension familiale.

C’est avec fievre que l'on se rendit compte que le sommet n’était plus si
loin, que deux étages plus haut résonnaient déja les trompettes de cette
reconnaissance pour laquelle on s’était tant battus,

pour laquelle on se bat avec conviction

ils avaient prononcé ce mot, cette reconnaissance que 'on attendait avec
certitude,

une certitude sereine

car ils savaient tous que dés I'instant ou le dernier étage serait atteint, ils
seraient parvenus.

a une totale satisfaction
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Un silence idéal

Pour L. et Z., et leur fabuleux vacarme

«(...) le lendemain matin, lorsque je suis
venu pour travailler, un silence idéal régnait
dans la gare, et nous avons compris (...)
qu’une chose tout a fait incompréhensible
s’était passée. »

Claude Lanzmann, Shoah

«J’essaierai d’étre un animal aussi correct

que possible, et si vous me jetez un os avec

assez de viande dessus je serai peut-étre
méme capable de vous lécher la main. »

Francis Scott Fitzgerald, La Félure

trad. Dominique Aury et Suzanne V. Mayoux),

Gallimard, 1963



Les acteurs

Nombre indéfini - plus ou moins 5...

Les roles

UN ONCLE
UNE MERE

UN ENFANT

UN FRERE 1

LE HEROS (UN FRERE 2)

UN FRERE 3

UN AMI

UNE PERSONNE AGEE (DANS SON FAUTEUIL)
UN INDIVIDU

LA FEMME DONT ON PARLE



Prologue

Je dirais que c’est en rapport avec la profondeur. Comme si la profondeur
avait été anéantie de densité, non? Comme si de 'air seulement flottait
entre les parois, maintenant. Comme s’il n’y avait plus rien de dense,
de lourd, de mesurable. Ou est-elle passée cette épaisseur? Ou est-elle
partie ? C’est comme si on avait 6té une force, un endroit de la force.
Comme si elle nous avait quittés. C’est ¢ca. La force est partie et le renonce-
ment s’est glissé. Un courant d’air de renoncement. Une sorte de légereté
frivole qui s’est glissée et a tout avalé. La. A cet endroit. Exactement.
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Premier enjeu
Les retrouvailles

Ce serait une scéne déja vue peut-étre il y a longtemps. Il est au centre
penché sur une table et devant lui un papier déplié légerement froissé.
Aucune annotation apparente, un papier vierge — peut-étre. Il a les traits
francs un peu obscénes, un peu plus blancs que les autres - peut-étre. On
dirait que I'on percoit dans son mouvement de corps le mouvement méme
de son ame.

Un corps tordu, ondulé, comme aspiré de I'intérieur.

Ils suivent du regard cette aspiration du corps semblent I'apercevoir,
effrayés, et les bras dans un allant qui tentent de le retenir — peut-étre
- de peur qu’il ne tombe. Devant, de dos, obstruant a peine la scéne —
est-ce moi cette ombre ? - un homme en manteau bras tendus sur toute la
largeur de la piece — est-ce moi cette ombre ? - et la téte dans un mouve-
ment de regret vers 'arriere, comme s’il se voyait vu. Me voyait le voir.
L'ombre de mon corps, de mon regard se projetant sur lui, se propageant
lentement sur la scéne.

Et je devine un enfant, derri¢re, en retrait, qui semble m’apercevoir aussi.
Il me regarde fixement la-dehors mais son regard a lui, cet enfant, je ne
le saisis pas. Il me transperce m’attrape me prend sans que je ne puisse
saisir, moi, la profondeur de ce regard. Non, je ne la saisis pas. Ce que je
crois voir, c’est son visage baigné, comme baigné d’une lumiere intense,
dont la source est inconnue. On dirait qu’elle émane de lui. Il irradie de
cette lumiere qui lutte avec mon ombre et mon regard.

Je me déplace. Il semble que je me déplace légérement. J’essaie cet écart.
Dans ce petit espace clos. Et les yeux, ses yeux, leurs yeux a tous me
suivent dans une direction qui rompt 1’équilibre et nous fait chavirer en
un autre point plus sombre, comme transporté vers cette part d’obscurité
qui nous enveloppe depuis le dos son dos mon dos et mon regard posé.
On dirait...
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UN SILENCE IDEAL

A gauche, par la fenétre, on percoit un épais brouillard et devant, mains
croisées sous un chéle posé sur les genousx, elle est assise dans le fauteuil.
Son pied droit 1égérement incliné qui touche comme par miracle cette
lumiére, ce reflet de lumiére qui traverse la scéne depuis I’enfant, et se
jette sur la table au centre. La, sur le papier froissé ou rien ne s’écrit, rien
ne se lit de noir.

C’est ce reflet de lumiere violent — peut-étre — et notre teint plus blanc,
comme une froideur ivoire... On dirait des morts.

Il ne regarde pas devant lui, je ne regarde pas, je suis derriére, presque un
fantdme. Nous sommes a cette table sans autre échappatoire que 'ombre
qui gagne peu a peu et dans laquelle chacun voudrait bien plonger.
Echapper a cet échange cet intime, cette promiscuité de bienséance d’ot

ne ressort que notre violence immaculée.

Si blancs,
nous sommes si blancs,

et cet enfant dont on ne peut saisir le regard ni les mains.
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Séquence 1

UN FRERE 3.~ Dans le cochon.

UN AML- Quoi ?

UN FRERE 3.~ Le cochon. Dans le cochon, je vous dis.
UN am1.- Comment ? Dans quel cochon ?

UN FRERE 3.~ Nous sommes dans le cochon. Comme je vous le dis. C'est une
histoire familiale. Une histoire de générations.

UN aML- Ah! d’accord... Mais je n'avais jamais entendu parler de cochons,
avant.

UN FRERE 3.— Avant quoi?
UN AMIL.- Avant vous. Pourtant je suis la depuis longtemps...

UN FRERE 3.~ Oui, mais oui. Bien sir, vous pensez. Le cochon était la bien
avant moi. Bien avant nous. Et puis on l'a perdu. Mais quand on se penche
- penchez-vous, allez-y penchez-vous — quand on regarde de plus pres, on le
sent bien dans la terre. Vous sentez ? Vous le sentez ? On le sent de partout.
C’est son territoire, au cochon, ¢a se sent.

UN AML.— Je n'avais pas fait attention.
UN FRERE 3.— Personne ne fait plus attention a rien. Mais nous, on a vu...
UN AML- Vous?

UN FRERE 3.~ Moi et cet individu que j'ai emmené avec moi, et qui a vu tout
de suite de quoi il s’agissait. Parce qu'on le sent de loin, nous, le cochon.

UN AMIL- Mais...

UN FRERE 3.- Oui?

UN aML- Enfin, c'est-a-dire que...

UN FRERE 3.- Qui?

uN AMmL.- C'est surtout que les gens, ici, ne voient pas ¢a d’un bon ceil...

UN FRERE 3.~ Quel bon ceil ? Pas besoin d’avoir le bon ceil pour comprendre
que c’est une terre a cochons.
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UN SILENCE IDEAL

UN aMmL~ Bien sir, mais il ne s'agit pas de... Enfin, ils parlent... Vous savez,
de ces containers, la, que vous...

UN FRERE 3.~ Oui, eh bien parlons-en! Ces containers, je les fournis, moi, et
je garantis la paix du voisinage.

UN AML- Parce que nous n'avons pas ['habitude de cette agitation, vous
comprenez. Ici tout reste relativement familial. Nous n’'avons pas Uhabitude
de cacher cela, la production...

UN FRERE 3.— Eh bien, moi je suis dans ma famille, avec des containers,
quelle différence ? Qu'est-ce que je cache? Je me cache ? Mais je me cache
ou ? Dans mes containers ? Allons ! Il faut bien réagir, protéger les siens. Les
gens verront ¢ca d’un bon ceil, oui, c’est certain. Comment peut-on voir ¢a
autrement ? Cette agitation-la n'a rien d'agité, vous verrez. Moi je garantis le
tout sans bruits et sans odeurs. Toujours. Je sais me débrouiller.

UN AML~- Mais c’est en rapport avec votre frere.

UN FRERE 3.- Comment ?

UN AML.— Si je suis la, c’est en rapport avec votre frere.

UN FRERE 3.~ Ah ? Oui ? Lequel ?

UN amL.- Lainé, lui, le fermier. Vous comprenez, il ne faudrait pas...

UN FRERE 3.~ Mais bien sur, on ne va pas! C'est mon frere tout de méme!
UN am1.- C'est-a-dire, on s’inquiete. I1...

UN FRERE 3.~ Mais les choses ont changé. Je suis revenu ! Vous comprenez ?
Je suis revenu !

UN AML- Bien sir, mais ce n'est pas ca.

UN FRERE 3.- Non?

UN am1.- Non, c’est pour cette autre histoire, la, il y a longtemps...
UN FRERE 3.~ Ah ? oui, c’est flou...

UN AML- Si, Souvenez-vous, nous partagions du temps, autrefois. Nous
avions Uhabitude, parfois, de sortir ensemble. Vous vous souvenez ?

UN FRERE 3.- Oui, vaguement... J'ai vu tellement de choses depuis. J'ai un
peu oublié ces moments-la.
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