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OUVERTURE
Par Frédéric Fisbach

Une aventure qui a pris son temps
Il y a plus de deux ans maintenant, Roland Fichet m’a lu une pièce : Ça va. Il y
eut trois autres lectures par la suite, la pièce a changé de titre, de lieu, gagné un
personnage (Chienne) et, surtout, affirmé son caractère épique, déjà perceptible,
mais largement amplifié par l’apparition, en regard des dialogues, d’un récit qui
devient la trame, ou plutôt la toile dans laquelle ils se prennent. Ainsi, j’ai vu la
pièce se métamorphoser, changer radicalement de structure et sortir des
frontières… Très tôt, j’ai vu dans ces deux écritures – dialogue et récit –
la possibilité d’aborder les rapports entre un chœur et des protagonistes.
L’apparition de l’Afrique – non seulement d’un territoire, mais aussi de l’Autre –
n’a fait que renforcer mon désir de mettre en scène le texte. Aussi, j’ai poussé
Roland à aller au bout de l’écriture d’Animal sans se soucier de rien d’autre. J’y
trouvais tout ce qui permet à un projet de gagner la dimension d’une aventure
où il y a à apprendre et à désirer, où l’on peut prendre la parole, mesurer le prix
du théâtre.

«La parole est malade»
À une époque, on s’accordait à penser que la parole était malade. Aujourd’hui,
cette évidence semble oubliée et l’entretien de la parole est abandonné par ceux-là
mêmes qui en ont la charge : elle gît dans le langage mort des communicants, au
premier rang desquels se trouvent les représentants du corps politique. Pourra-t-
on encore –mais n’est-ce pas déjà trop tard? – donner sa parole, si l’on abandonne
son entretien, si l’on déserte le territoire de la langue au profit des communicants?
Et si la communication était la part congrue des visées du langage?
Les personnages d’Animal savent qu’ils sont malades ; ils parlent comme des
malades, comme nous ; mais leur parole est captive d’une autre, civilisée,
policée, lessivée, qui résonne moins. C’est ce récit «autour» qui est pris en
charge par le chœur.

La Catastrophe a déjà eu lieu, elle nous laisse sur le flanc et pourtant ça
remue encore, ça vit encore !
Si la Catastrophe était déjà arrivée, que ferions-nous? Et puisqu’elle a déjà eu
lieu, que faisons-nous? Recommençons à penser le commun!
Une anecdote. Nous étions, avec Roland Fichet et des acteurs africains, dans
une camionnette entre Saint-Brieuc et Binic. Les acteurs se sont mis à chanter les
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C’est bizarre : les éléments subsistent sous un jour comique :
je puis les discerner encore et les voir comiques, mais précisément,

le comique va si loin qu’on n’en peut parler.
Georges Bataille, L’Impossible

L’homme est une maladie mortelle de l’animal.
Alexandre Kojève,

Introduction à la lecture de Hegel



En passant commande d’une pièce à Roland Fichet, François Le Pillouër, directeur du
Théâtre national de Bretagne, a soutenu l’écriture d’Animal qui n’en était alors qu’à ses
premiers frémissements sonores.
Création d’Animal au Théâtre Vidy-Lausanne le 22 février 2005, dans une mise en
scène de Frédéric Fisbach. Assistant à la mise en scène : Kouam Tawa, scénographie :
Emmanuel Clolus, lumières : Daniel Levy, costumes : Olga Karpinsky, installations
sonores et musicales : Thierry Fournier. Avec : Martin Ambara (Chœur), Ulrike
Barchet (Iche), Ese Brume (Chœur), Wakeu Fogaing (Nil), Sophiatou Kossoko
(Fricaine), Pierre Laroche (Kalonec) et Mathieu Montanier (Chienne).
Coproduction : Studio-théâtre de Vitry, Théâtre national de la Colline, Théâtre national
de Bretagne, Théâtre Vidy-Lausanne, Théâtre de Folle Pensée.

PERSONNAGES
kalonec

fricaine

nil

iche

willi

chienne

le chœur

le chœur : Aujourd’hui des voix se relaient en permanence pour orienter
notre attention, notre corps, notre conscience. Elles émanent de partout.
Parfois proches de notre oreille, elles vont jusqu’à nous donner l’impression
de sortir de nous-mêmes. Parfois lointaines, déterritorialisées, on ne parvient
pas à repérer leur source, à les identifier. On ne sait pas qui parle. D’où la
sensation de se mouvoir dans une chambre d’échos. Dans Animal, le chœur
joue ce rôle de chambre d’échos. Viennent s’y loger des corps, des voix, des
regards, des perceptions, des étonnements, des dialogues, des rumeurs. Ça
parle.

La pièce se développe en quatre grands mouvements, deux jours, deux nuits,
douze scènes.



PREMIER MOUVEMENT
la concession kalonec � le ravin – premier jour

– 1 –

le chœur.– Deux kilomètres, trois peut-être, pas plus. Tu y es. Presque.
Depuis un bout de temps tu ne rencontres personne. Ça t’intrigue? Un peu.
Pas tant que ça. Bien à l’écart la concession Kalonec. De tout village, de toute
route, de tout goudron. Beau morceau de forêt. De plus, c’est l’heure chaude.
On s’ébroue modérément sur les pistes à cette heure-là. Heure chaude avec
brouillard – brume? fumée? – mais heure chaude quand même ; pas beaucoup
de vent ; tu débarques en plein midi. Encore vivant Victor Kalonec? Tu
t’arraches des mains des toubibs. De l’oubli. Ton pick-up avance, efficace, évite
souplement le vieux pneu de camion qui encombre le chemin, entre dans la
cour, une vaste cour de terre rouge. Sortir de l’automobile, marcher vers la
grande bâtisse blanche derrière le rideau d’arbres, marcher vers les cages… tu
hésites. C’est pour ça que tu es là? Pour cette maison, pour cette cour, pour
cette barre rocheuse dressée au-dessus d’un ravin, percée de deux trous taillés
de main d’homme? Pas évident. Tes entrepôts ont été démontés on dirait ou
brûlés. Bon dieu de bon dieu ! Et ce mur? C’est quoi ce mur? Plus d’entrepôts
au fond de la cour mais un mur. Putain la taille du mur ! Tu t’en fous, ce n’est
pas ce monde-là que tu es venu chercher. Quand même quand même. Ça ne te
fait pas rire. Tu craches par terre. Le propriétaire de tout ça c’est qui? C’est
moi merde. C’est toi? Décroche. Tu n’es pas là pour. Ça va ça va. Attention,
tiens-toi aux aguets. Peuvent surgir de n’importe où. Un mur ! Un
assemblage solide de briques de terre et de résine, de matériaux divers, des
tessons de bouteilles même. Tu les connais ces briques, jamais vu ailleurs de
pareilles briques, spécialité de la maison, spécialité de Fricaine. Clouée sur une
poutre une peau. De mouton. DIEU EST MAL. Tracés ces trois mots. À la
peinture. Le début probable d’une phrase. De la peinture ou peut-être du sang.
Du sang? Du sang séché? Dégagez-moi ça. Allez, vite ! Fut un temps où…
Tes ouvriers? Où sont passés tes ouvriers? Un fuyard qui revient. Et qui
n’en mène pas large. Un peu de vent. La forêt fume dans la lumière ouatée. Ta
peau. Tu sens sur ta peau le vent, la fumée, la forêt. Un pari que tu tentes. Pas
un fuyard qui revient un Victor trompe-la-mort qui joue un coup risqué. Peut
pas s’empêcher. Le dernier?
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kalonec.– Approche-toi. viens nègre pâle. sors de ta tanière. mesure-
toi puisque. mesure-toi au Vieux puisque t’es. si malin t’es. viens te.
mesurer. la fin sacré malin du jeu de cache-cache. une sortie de prince
pour toi hé hé. viens face. face à Kalonec. que je te. Kalonec te défie
Willi. tu entends? la belle vie. pour Willi si tu veux. le Vieux revient de.
pour ta voix Willi. Paris.
le chœur.– Tu ne l’as pas vu venir Nil, pas senti s’approcher. Cette façon
d’apparaître et de disparaître des gens d’ici. Il te surprend ton bâtard.
nil.– Qui quoi dans toi glapit comme ça? parti Willi.
kalonec.– es là Nil ?
nil.– suis là papa.
kalonec.– parti Willi tu dis.
nil.– parti Willi je dis.
kalonec.– quoi quoi tu dis? je te dis quoi tu dis attention je dis quoi
tu dis je te dis à toi Nil à toi Nil foutu bancroche je te dis quoi tu dis?
nil.– parti !
kalonec.– quoi quoi tu dis?
nil.– parti. toi envolé lui parti. les abeilles devant lui. tueur de
chienne chanteur de nuit tous les deux partis bon débarras. ouste. ha
ha. Willi parti Fricaine folle vide casse jette meubles vaches animaux
lapins chevaux. détruit tout. pile tout. mélange résine sang et
concasserie. fabrique des briques des briques des briques à tour de
bras. pour le mur. parti Will Fricaine folle. folle folle.
kalonec.– c’est bon ça va. ça va c’est bon.
nil.– costaude pour les briques aussi l’Allemande. forte. habile pour
les briques des mains. connaît la construction. belles briques beau mur.
Iche sur le mur dispose assemble. Fricaine dans la cour tue découpe
désosse tanne casse les os concasse malaxe. Nil façonne égalise
transporte. aime les murs la peau de Iche sa peau d’Allemande.
le chœur.– Tu ne l’arrêtes pas, tu le laisses tourner sur son pied bot, Nil,
ton bâtard. Ce n’est pas un pauvre gars inoffensif, il a plus que de la malice il
a de la force.
nil.– t’es quoi toi t’es qui aujourd’hui. sapé comme ça?
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kalonec.– t’es con. toi fils t’es con. fais rire. fils tu fais rire. Kalonec
moi. Kalonec. mes animaux. les vaches. aussi les vaches. z’avez tout
tué. Kalonec évacué envolé z’avez tout occis.
nil.– eux ou nous. plus rien. salauds salauds. lâchent plus rien. rien à
tirer d’eux. fini. ni lait ni laine ni viande ni peaux ni plumes. pourris.
pourris les animes. tous on les tue. foutus. tous foutus. même les
chevaux. même les oies. même les poules.
kalonec.– pisser. m’faut un coin pour. pisser.
nil.– la maladie. ta maladie. purifier tout d’un coup fallait. ta maladie
Vieux ta maladie partout. t’es cocasse Vieux raide sanglé ministre de
Paris.
kalonec.– au couteau? tue au couteau Fricaine les animaux au
couteau?
nil.– fusil hache couteau. Fricaine moi tuer on aime ça. Iche tue pas.
s’évanouit Iche.
le chœur.– Oh oh cadeau du ciel, brève trouée lumineuse, coup de
projecteur fugace sur le mur, scintillement des tessons de bouteille.
kalonec.– puceau !
nil.– des qui plus que toi sûr y en a pas. des qui. emmerdent. t’ont
jeté? les de là-bas t’ont jeté? t’es là-bas aussi ordure? t’es jaune du
blanc des yeux jaune du blanc ça dégoûte. toi le tueur premier. toi
tueur de la chienne fidèle. toi le bourreau.
le chœur.– Tu te romps, Kalonec. Subitement frappé d’un coup invisible.
Tu te brises, te remets d’aplomb vivement. Le diable te cherche des noises?
nil.– bien cassé. parti malade revenu cassé. beau progrès. super.
marionnette on dirait. drôle de. mécanique.
kalonec.– zieute puceau. de près. bien taillé cousu vissé ressoudé
poncé restauré non? peux même si je veux. danser. Docteur Paul
Arcelich chirurgien de Paris le meilleur tailleur de peau. le meilleur. et
d’os. de viande d’os de peau. tout bien taillé. au millimètre.
le chœur.– Tu esquisses quelques pas de danse, quelques mouvements,
pauvres mouvements certes mais non dénués d’élégance. Un style ce corps,
une atmosphère presque. Ça fatigue?




