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PERSONNAGES

niang saho, homme noir, chef de bande ; fondateur de la commune libre de
Maty-Ougourou

ariane-sylvie sutter, jeune femme blanche, française, membre de la
commune libre

carina rosquera, jeune femme, peau cuivrée, mexicaine, membre de la
commune libre

swana/lou, jeune femme, l’ange gardien d’Ariane-Sylvie

zo/kris, jeune homme, l’ange gardien de Carina Rosquera

dino galice, homme blanc, membre de la commune libre, français d’origine
italienne

michaël guür keromnès, homme métis, de père blanc et de mère noire,
congolais au teint bleu, membre de la commune libre

esther ikoli, jeune femme noire, congolaise

ese hodji, jeune femme noire, camerounaise

léa ikoli, jeune femme noire, sœur jumelle d’Esther Ikoli

une jeune femme noire bororo

trois femmes nigérianes

un jeune homme et une jeune fille

le type

un homme

le régisseur

les morts-qui-vivent

LIEUX

La pièce commence à Maty-Ougourou, au Congo.

LANGUE

Les phrases africaines de la scène 17 sont en langue peule.
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PROLOGUE

Prologue dit par le groupe d’acteurs ou par les acteurs qui interprètent
Swana/Lou et Zo/Kris.

En avril 2007, l’auteur a passé les fêtes de Pâques avec les habitants de
Maty-Ougourou au Congo. Maty-Ougourou est un village de sept
cents âmes qui s’étire sur une douzaine de kilomètres le long de la
rivière Maty. C’est là, au bord de cette rivière que le chef du village a
raconté à l’auteur l’histoire de l’Africain Niang Saho et des membres
de sa commune libre : Carina Rosquera, la Mexicaine, Dino Galice,
français de mère italienne, Michaël Guür Keromnès, breton de mère
congolaise, Ariane-Sylvie Sutter, française, et quelques autres. Les
habitants de Maty-Ougourou les appellent les Blancs noirs. L’auteur a
d’abord marché dans la brousse sur les traces de Carina Rosquera.
Dans cette brousse congolaise, il a parfois entendu bruire les morts-
qui-vivent. Un an plus tard, il a parcouru les mêmes pays que Niang
Saho et sa bande : le Cameroun, le Niger, le Nigeria. Il a recueilli avec
soin les signes, les traces, que d’heureuses coïncidences (ou la provi-
dence) ont mis sur son chemin. À l’issue de ce voyage, il a écrit la pièce
Comment toucher.
Ah oui, nous allions oublier, il a entendu parler – forcément – de
Swana/Lou et Zo/Kris, ces drôles d’êtres que Carina Rosquera et
Ariane-Sylvie Sutter nomment leurs anges gardiens.
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1.

AU CONGO. À MATY-OUGOUROU, VILLAGE DANS LA BROUSSE.
PREMIÈRE SEMAINE. MATIN DU PREMIER JOUR.

Dino Galice chante un air de Don Giovanni de Mozart. Tous les membres de
la bande courent dans tous les sens. Ils déménagent des armes, font des
paquets. Dino Galice saisit vivement Ariane-Sylvie Sutter.

dino.– Putain, écoute-moi, pas plus un pied qu’une chaussure, rien, on
n’a rien trouvé ni dedans ni dehors, pas manque de fouiller la cabane
et la brousse, rien, ils ont embarqué le corps et n’ont laissé aucune
trace, aucun vêtement, pas une ceinture, pas un lacet, rien, nada.
Envolé notre caïd, pfuit ! plus personne n’entendra sa voix de miel.
Putain, tu m’écoutes ?

ariane.– Cesse de parler, veux-tu ?

dino.– «Cesse de parler, veux-tu ? » Tué hier, c’est clair, putain. Niang
Saho, le « doux guerrier» a été tué hier. Bon Dieu de bon Dieu, tué hier.
Trois femmes ont trouvé son corps sur la colline d’Igné, dans un bois
d’eucalyptus. L’ont trouvé et caché dans une cabane de charbonnier.
Putain, Michaël, dis quelque chose. Finis le manifeste et tout le petit
bazar romanesque, finie la guerre menée avec des mots, « la puissance
est dans l’éclat des mots ! », Michaël était avec moi. Michaël, dis
quelque chose, merde ! Déguerpir d’ici vite fait, que ça à faire. Les trois
femmes nous ont envoyé un messager hier soir. On a filé là-bas dare-
dare. Et enveloppé le corps dans un drap rouge.

ariane.– Vous avez enveloppé son corps dans un drap rouge, vous ?

dino.– Putain, nous ou pas nous, ça change quoi? Deux jeunes guer-
riers menus comme des filles

michaël.– et voilés

dino.– l’ont dévêtu et ont enveloppé son corps nu dans un drap rouge.
Sous nos yeux. Le corps nu on l’a vu.

ariane.– Et les blessures ? Vous avez vu les blessures ?

dino.– L’embrouille c’est eux les deux éphèbes. Se sont tirés avec le
corps de Niang Saho, ma main à couper ! Vont le vendre aux chacals de
Sassou.

ariane.– (à Michaël) Pourquoi n’êtes-vous pas restés auprès de lui ?

R O L A N D  F I C H E T
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C O M M E N T  T O U C H E R  ( S C È N E  1 )

dino.– Putain, c’est clair, non? On a filé, Michaël et moi, chercher une
voiture pour le sortir de ce bois. Au petit matin on était là-bas avec le
quatre-quatre Toyota de Nico Bissila, plus de corps, plus rien.

michaël.– Tu trembles ?

carina.– J’ai dansé toute la nuit.

dino.– Je suis mal, putain, je suis mal. Je vais payer comment Nico
Bissila, moi? Matthieu n’a pas voulu me donner le fric. Je suis mal.

carina.– Matthieu t’a mis dans la main tout l’argent de la phalange
avant de partir à Paris. Si tu ne l’as plus je ne comprends pas. Tes
salades, Dino Galice, arrête c’est fatigant.

dino.– Qui c’est ce zigoto?

ariane.– Zo/Kris, le nouvel ange gardien de Carina. Il vient d’arriver.

dino.– (à Swana/Lou) Pourquoi tu me regardes comme ça, toi ?

carina.– (À Michaël ; elle observe Ariane.) Rayonne, rayonne son visage
non?

michaël.– Lumineux.

carina.– Jubile, on dirait.

ariane.– Je suis Ariane-Sylvie Sutter.

dino.– « Je suis Ariane-Sylvie Sutter» ; tu te présentes à qui?

ariane.– Tout le monde ici ne me connaît pas.
Niang Saho, le «doux guerrier», est vivant. Il est vivant, Dino Galice.
Moi aussi, Dino, j’ai marché vers la cabane du charbonnier, la cabane
était vide, c’est vrai, mais lui était là, debout, à quelques mètres, adossé
au tronc d’un eucalyptus. Il fumait dans la nuit. Je l’ai vu. Il s’est
arraché. «Ariane, pourquoi pleures-tu? » Il m’a demandé : «Ariane,
pourquoi pleures-tu? » À tous, je peux le dire : Niang Saho de
Kimongo est vivant.

dino.– Tu l’as touché, Ariane?

ariane.– J’ai tendu la main vers lui. Il a esquivé mon geste. Avec grâce.
Il faut que je marche sans délai vers ce qui m’attend, voilà ce qu’il m’a
dit. Il a ajouté : Je te laisse celle-là. (Elle désigne Swana/Lou.) Et il est
parti.

dino.– Tu ne l’as pas touché. Tu ne peux être sûre que ce soit lui. Tu le
connais intimement, Ariane-Sylvie Sutter, très intimement. Si tu l’avais
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touché, je t’aurais crue. Sans hésiter une seule seconde, je t’aurais crue
mais tu ne l’as pas touché. Michaël a vu ses blessures ; moi, j’ai vu ses
blessures, toi tu ne les as pas touchées. Alors, tais-toi. Putain, je suis
mal. Comment je vais payer la voiture?

ariane.– À tous, je dis : Il est vivant. Je n’ai jamais touché Niang Saho,
Dino.

dino.– Elle est folle. Sauve qui peut. Pas le moment de moisir ici.

carina.– Moi, je reste.

2.

À MATY-OUGOUROU. PREMIER JOUR.

Esther Ikoli, une jeune femme africaine, est arrivée silencieusement. Elle
observe Carina Rosquera et Ariane-Sylvie Sutter. Swana/Lou et Zo/Kris sont
là aussi.

ariane.– C’est simple. Il a pris la route. Vidons le camp, effaçons les
traces, dispersons-nous.

carina.– Pour aller où? C’est quoi?

ariane.– Des chèches. Je les ai achetés au Nigérien d’Agadez, dans la
cour du restaurant Mamy Wata à Brazza. Tu te protèges des regards,
tu évites les photos et les caméras, très important !

carina.– Je n’ai plus peur de personne. Le Mexique m’a vaccinée
contre la peur. Quelle coquette tu es !

ariane.– Ce sont nos vêtements de guerre. D’autres ont des battle-
dress nous des chèches. Je le retrouverai. Sans lui, je m’effondre.

carina.– Ah, la carne ! Tu en trouveras un que tu pourras pétrir à
pleines mains… dans une autre vie.

ariane.– La carne?

carina.– Ça !

ariane.– La carne, la chair… drôle de mot, je suis si mince.

carina.– Mais tellement vibrante ! Et pourtant il t’a larguée. Il nous a
largués. Définitivement.

ariane.– Je n’ai jamais touché…

R O L A N D  F I C H E T
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