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La piece a été écrite entre janvier et mai 1988 & la Chartreuse de Villeneuve-lez-
Avignon au cours de la premiere résidence d’écritures théatrales organisée par
le CIRCA et Théatrales. Quatre autres pieces y ont vu le jour : Croisades de
Michel Azama, Oit vas-tu Jérémie ? de Philippe Minyana, Désert, désert de Jean-
Pierre Renault et La Tentation d’Antoine d’Yves Reynaud. Toutes ont été
publiées aux Editions Théatrales en janvier 1989.

Elle a été lue et mise en espace réel le 16 juillet 1988 dans la Cave du Pape de
la Chartreuse par les comédiens sortant du Conservatoire : Valérie Dréville,
Isabelle Mazin, Luce Mouchel, Vincent Nemeth, Denis Podalydes, Eric Vignier,
avec la participation de Michel Azama.

Elle a été créée a Rennes au Théatre National de Bretagne le 12 janvier 1993,
dans une mise en scéne de Robert Cantarella, avec Christophe Brault, Claire-
Ingrid Cottenceau, Luc-Antoine Diqueiro, Serge Le Lay, Annie Lucas, Jean-
Michel Noiret et Fabienne Rolaboy.

La présente édition est réalisée a I'occasion de la création de la piece par la
Compagnie du Cartel a la Chartreuse, dans le cadre du Festival d’Avignon, le
8 juillet 2000 (voir distribution, p. 58).
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Tout se passe dans un lieu nommé Demeure-Aux-Quarante-Jardins. Les per-
sonnages arrivent dans le premier jardin. Ce premier jardin ouvre sur d’autres
jardins qui ouvrent sur d'autres jardins qui ouvrent sur d'autres jardins. Il
ouvre aussi sur la maison. 1l y a des portes, il y a des colonnes. La Demeure-
Aux-Quarante-Jardins se trouve au bord d 'un grand fleuve.

Les personnages ont fait un long voyage; ils viennent de Beyrouth, de
Roumanie, d’Irlande, d"Allemagne, d’ Afrique. Ce sont tous des Européens. Ils
viennent tous de loin, sauf Soren Lavik qui est déja la. Ils arrivent le soir.

Les personnages ne parlent jamais hors de toute demande. Ils cherchent a qui
ils parlent quelquefois, souvent méme, mais ils parlent a quelqu’un. Leur
parole est convoquée par une «présence absentes. lls parlent inspirés et aspi-
rés. Ce qu'ils disent et ce qu'ils entendent les modifient et modifient les autres.
La mise en mouvements (intérieurs et extérieurs) est de plus en plus intense.
(Le public représente bien «ia présence absented dont il est question ici. Les
acteurs ne le voient pas mais ils le sentent et jouent pour lui, aspirés par lui.
Monsieur Pierre est ce public et aussi le metteur en scene. Peut-étre se trou-
ve-t-il dans le public quand il n'est pas dans un des quarante jardins.)

Monsieur Pierre rdde, invisible et visible. Il a appelé dans ce lieu chacune des
personnes qui s’y présentent. 1l les accueille a sa facon. Soren Lavik le voit.
Soren Lavik agit sous son controle. Au-dessus de Monsieur Pierre, il y a peut-
étre encore quelqu’un de plus invisible : la Fissure Infinie. Soren Lavik est
I'architecte d"un projet et d une stratégie inspirés par Monsieur Pierre.
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1. SEDUCTIONS

Soren Lavik embrasse son décor, sent 'univers qu'il a sculpté, hume 1'am-
biance, se prépare... Monsieur Pierre se manifeste. Léa V. Caloume entre. Elle
arrive de Beyrouth. Soren Lavik s’efface.

LOUME.— Pas de probleme personne ne I'a violée. Elle fait bien attention
elle repere le scélérat sous les traits du vieillard distingué avec une ou
plusieurs décorations. Elle est pas béte Léa V. Caloume la guerre elle
connait et les hommes! Alors la voila la Demeure-Aux-Quarante-
Jardins elle est grande elle est belle! Il leur faut du temps et de l'ins-
truction pour parvenir a un haut degré de méchanceté ils savent don-
ner des noms treés chics a leur génie de la méchanceté le machiavélisme
par exemple ils atteignent des sommets... sur le tard ! méfiez-vous des
vieux! Léa V. Caloume ne s'est pas assez méfiée Manuel Cabarone El
Kner I'a humiliée pour lui elle a tant fait! C'est ici que Léa V. Caloume
va vivre elle va répéter toute la journée pour se rassurer : quelle
magnifique demeure! Il n'y a vraiment personne ou quelqu'un qui est
caché m'entend? Il y a toutes les 4&mes qui m'entendent un peu de
tranquillité ne fait pas de mal. Dans la ville d'ot elle vient tres loin au
bord de la Méditerranée le taux de nocivité d'un chrétien est équiva-
lent au taux de nocivité d'un musulman jamais ¢a ne s'annule ¢a s'ad-
ditionne c'est ¢a qui est dommage. Il y a deux moyens de s'élever au-
dessus du malheur grandir beaucoup beaucoup devenir une princes-
se tres haut dans le ciel ou diminuer les autres les réduire a sa merci
aucun des deux moyens n'est a la portée de Léa V. Caloume elle a fui
elle est parvenue jusqu'a la Demeure-Aux-Quarante-Jardins elle ne
croyait pas qu'elle existait Monsieur Pierre lui a dit qu'elle existait. Elle
dit ELLE en parlant d'elle. Elle ne sait pas parler d'elle autrement elle
est schizophréene.

Soren Lavik survient.

SOREN LAVIK.— Comment peindre 1'herbe ? Vélasquez peint les cheveux
avec la téte il peint la téte poussant les cheveux et les cheveux tirant la
téte vous comprenez? Pour l'herbe il faut peindre la terre qui nourrit
I'herbe en méme temps que I'herbe vous comprenez? C'est comme un
cheval qui saute une herbe qui pousse ou des cheveux sur une téte

13



ROLAND FICHET

Vélasquez le savait Constable aussi. Vous vous rappelez «the leaping
horse » le cheval qui saute? Comment peindre ce qui s'éleve en nous?
Il'y a quelque chose qui est caché et quelque chose qui est montré dans
la peinture comme dans toute vie. Bienheureux peuples ot1 1'art et la vie
se touchent les pouces se croisent les doigts et les décroisent pas pour
jouer le mystere du monde pas pour le saisir pour en jouir. Il y a
quelque chose qui est caché et ce qui est montré c'est de l'invisible vous
comprenez? Vous savez ici les dents poussent les bouches s'ouvrent les
oreilles et les nez se creusent ¢a inspire. Vous savez ici c'est vous moi
n'importe quel homme ou quelle femme seul dans une piece. Une fois
seul dans la piece ce qu'on est dehors tombe par terre et qu'est-ce qui
reste? Intéressant a peindre ce qui reste : un homme mir dans des
langes par exemple ou la voix de Monsieur Pierre murmurant MON
FILS TU VIS DANS UN SOURD DESESPOIR. Vous vous rappelez?
Peindre cette voix le grain de cette voix et en la peignant peindre aussi
ce qu'elle dit. Est-ce que vous vivez dans un sourd désespoir madame?

LOUME.— Est-ce qu'il faudra faire la cuisine ? Elle n'aime pas faire la cui-
sine. Dans cette ville bourrée d'otages et de sacs de sable elle ne faisait
jamais la cuisine c'était un petit Libanais bon cuisinier bien content de
servir une Francaise. Elle a un nom comme les Américains : Léa
V. Caloume comme John F. Kennedy ou Francis S. Fitzgerald le V. c'est
un deuxiéme prénom : Violette. Léa Violette Caloume c'est trop. Tout le
monde dit Loume ¢a raccourcit beaucoup Loume c'est mignon.

Ana Teryadi dite la Yorre de Putra entre. Elle arrive de Roumanie via Paris.

N

LA YORRE DE PUTRA.— Si vous m'offrez a manger offrez-moi de la
viande. Ils ont envahi le siege du parti réclamé du pain chanté des
chansons j'ai chanté avec eux c'était joyeux. Le troisieme hiver sans
chauffage sans électricité sans essence tout est fourni en toutes petites
rations dans toutes les bouches il n'y a que des dents serrées qui ne ser-
vent plus la viande c'est du gras de porc des pattes maigres des abats
de poulet il faut tout jeter c'est plein de merde le beurre a disparu. Si
vous m'offrez a manger offrez-moi un réti de boeuf ou des cotes de
mouton grillées je vous en prie. Mon pere était trés francophile la
France! la France! Il disait toujours ha la France! La-bas vous pouvez
vous acheter des enfants mais une tasse de café impossible.

Elle regarde Loume.
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