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L’écriture des pièces de cet opus

Deux pièces éditées dans ce livre ont été mises en scène telles qu’elles 
sont aujourd’hui, le titre mis à part. Je te veux portait initialement comme 
titre : L’Africaine. Ne t’endors pas a circulé sous le titre Terrain de foot.
Ces deux pièces ont été mises en scène par Annie Lucas à Saint-Brieuc sur 
les plateaux de la scène nationale, L’Africaine en 2002, Ne t’endors pas en 
2004. L’Africaine a été interprétée par Fatou Ba, Nadine Berland, Jeanne 
François, Monique Lucas, Laurent Meininger. Ne t’endors pas a été inter-
prétée par Ese Brume.
Lors de la création de L’Africaine, Sacrilège, pièce de Kouam Tawa, égale-
ment mise en scène par Annie Lucas, était représentée tous les soirs dans 
le même programme.
Blandine Masson a réalisé L’Africaine pour France Culture en janvier 2002.

Devant la mort je bande est une nouvelle pièce qui, à ce jour, n’a pas été 
mise en scène dans sa forme actuelle. Les derniers mots ont été écrits en 
2014. Elle est issue de deux textes successifs : Tenue de nuit et Boîte de 
nuit. Tenue de nuit a été commandée en 2008 à Roland Jean Fichet par 
Virginie Deville pour son spectacle Corpus eroticus. Tenue de nuit a été 
interprétée par Nathalie Yanoz.

Voix au bord du fleuve Congo a eu pour premier titre Noires. La première 
lecture de cette pièce a eu lieu en 2006 au festival Mantsina sur scène de 
Brazzaville dirigé par Dieudonné Niangouna. Les trois actrices congo-
laises l’ont fait entendre sur l’herbe du Cercle Sony Labou Tansi. À la suite 
d’un chantier de deux semaines dirigé par Roland Jean Fichet à l’Institut 
français de Saint-Louis du Sénégal en 2011, une maquette a été présentée 
à un public restreint.

Les premières scènes de D’où ? Comédie géographique ont été jouées 
à quelques mois d’intervalle en Bretagne et au Congo en 2007. En 
Bretagne, elles ont été interprétées par Flora Diguet et Damien Gabriac, à 
Brazzaville par Sthyk Balossa, Princia Jéarbuth Hervienne Biyela, Chanel 
Boungouandza Bibene, Aucarré Wankazi Rudolf Ikoli. Une dernière 
scène a été écrite en 2013 et a fait partie du spectacle réalisé et joué 



par Olivia Duchesne et Laurent Rossini en Nouvelle-Calédonie. Dans les 
Micropièces éditées en 2006, on peut lire le tout premier D’où ?

Le Goût du sexe et File d’attente s’inscrivent dans un ensemble de pièces 
brèves écrites en marge des Anatomies 2008 et 2009. Elles ont été utili-
sées comme matériau de travail mais n’ont jamais été représentées. Les 
Anatomies ont été répétées et créées à Brazzaville et à N’Djamena en 
2007, 2008 et 2009. Écrites et mises en scène par Roland Jean Fichet, 
elles ont été jouées dans dix pays d’Afrique en 2009.

Ces sept pièces ouvrent une fenêtre sur l’atelier d’écriture de l’auteur au 
cours des douze dernières années. Saint-Brieuc est le port d’attache de cet 
atelier mais il s’est fréquemment déplacé en Afrique. Les pièces gardent 
l’empreinte de ce passage de frontières, de ce va-et-vient entre la Bretagne 
et quelques pays d’Afrique.



Voix au bord du 
fleuve Congo



Personnages

Trois femmes noires :
stella
irène
rachel

des hommes

Les hommes, aimantés par les corps de Stella et d’Irène, circulent autour 
d’elles, jouent toutes les figures de l’approche.

Voix au bord du fleuve Congo a paru une première fois en 2007 sous le titre 
Noires, dans l’ouvrage collectif 25 Petites Pièces d’auteurs. (NdÉ)
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1.

Début de la nuit. Deux jeunes femmes noires. Deux copines. L’une, Stella, 
à Brazzaville, capitale du Congo, l’autre, Irène, à Kinshasa, capitale de la 
République démocratique du Congo. Les deux capitales ne sont séparées que 
par le fleuve qui porte le même nom que ces deux pays. Les deux copines 
se téléphonent. Leurs photos s’affichent sur leurs téléphones portables. Elles 
sont l’une et l’autre devant une porte d’hôtel ou de boîte de nuit. Dans les 
vitres, leurs reflets. Les accompagnent ainsi par intermittence leur ombre, 
leur double. Des hommes passent, les regardent, les abordent. Toujours aux 
aguets, Irène entend des bruits, des voix.
À Brazzaville, sur le bord du fleuve Congo, des chauffeurs de taxi achètent 
de l’essence de contrebande à des piroguiers. Les pirogues vont et viennent 
entre Kinshasa et Brazzaville. À Kinshasa, des échauffourées, des coups de 
feu, des éclats lumineux.

irène.– Tranquille, tu parles ! Quoi t’es tranquille, t’es pas tranquille un 
poil, tu bouges à mort, toujours quand je me pointe t’es pas là, tu vas où ?

stella.– Au village.

irène.– Écoute.

stella.– Rien de drôle, un enterrement.

Un homme se campe devant Irène.

irène.– Casse-toi, je téléphone.
Tu espères quelque chose de quelqu’un là-bas ? De la viande ? Des 
médicaments ?

stella.– À l’enterrement de Rachel Bibigouolo, voilà où…

Stella observe le manège d’un homme qui la détaille des pieds à la tête.

irène.– Rachel Bibigouolo, Rachel Bibigouolo… attends que je me 
souvienne…
C’est qui ?

stella.– La plus vieille putain du pays.

irène.– Écoute.

stella.– Elle est née dans la forêt, morte dans la rue, tuée par son fils.
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irène.– Par qui tu dis ?

stella.– Plus exactement par le frère de son fils.

irène.– Le frère de son fils ?

stella.– Plus exactement par le frère du frère de son fils. Le père de tous 
ces bandits c’est « Je sème à tous vents ».

irène.– Écoute.
Ici, la nuit est bleue.
Personne à Kinshasa ne m’a dit : « Rachel Bibigouolo a été tuée par le 
frère du frère de son fils. »

stella.– C’était pas la première dame du Congo.

irène.– Bientôt mon tour, misère.

stella.– Plutôt la dernière, une sacrée furieuse !

irène.– Une sorcière, non ?
Dans les plis de ma peau de petite pute la mort,

stella.– Tu parles à qui ?

irène.– bien incrustée.

stella.– Irène ! Tu es là, Irène ?

irène.– Je suis là.

stella.– La place de Rachel je la prends
aujourd’hui demain tout le temps
debout à son exacte place
avec dans les pattes le même chien
où Rachel est morte je me tiens.

irène.– Qu’est-ce que… tu me chantes ?

stella.– Irène, la place laissée vide sur cette terre par Rachel est de 
nouveau occupée par quelqu’un.
Par moi.

irène.– Pas possible.
Qu’est-ce que…

stella.– Je suis une pute, ma vieille, comme toi.



Je te veux



Personnages

elle. Anna, femme noire, femme de Gilles.

lui. Paul, le maire de Saint-Samson.

la vendeuse.

l’infirmière.

la serveuse.

Deux types de voix se croisent tout au long de cette pièce en trois temps, 
trois lieux, trois scènes – et dans chaque scène, trois protagonistes. Une de 
ces deux voix, imprimée en noir, s’inscrit à l’intérieur du dialogue, l’autre, 
imprimée en gris, s’extrait de ce dialogue : voix intérieure, récit intime, 
elle sort du cadre du dialogue, cherche à se faire entendre au-delà de ce 
champ. Celui à qui elle s’adresse peut être le lecteur ou le spectateur. Ces 
deux voix distribuent organiquement le texte dans deux directions et à 
deux niveaux.
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1.

Dans une ville de Bretagne, un magasin de vêtements pour femmes. Matin.
Lui et Elle sortent d’une cabine d’essayage.
Elle, la femme, instaure d’emblée l’existence d’un autre interlocuteur au-delà 
du champ du dialogue.

lui.– Je te veux.

elle.– Ce n’est pas possible personne ne fait ça
entrer sans crier gare dans une cabine d’essayage
personne ne fait ça.
(à la vendeuse) Me va ou pas cette robe ?

la vendeuse.– Il y a quelque chose peut-être qui.

lui.– (à la vendeuse) Vous connaissez madame ?

elle.– Me va ou pas ? Me va pas.

lui.– Je broute l’herbe autour d’elle depuis trois ans.

la vendeuse.– Je connais monsieur. On a vu sa photo dans le journal.

elle.– Elle ne me va pas du tout.
Il y a quelque chose comme vous dites qui

la vendeuse.– cloche.

elle.– C’est ça qui cloche.
Qu’est-ce que je fais ici ?

lui.– Essaie celle-ci.
Très belle cette couleur framboise
belle couleur pour ta peau non ?
une robe framboise pour

elle.– une jeune veuve.
Mon mari vient de mourir. Un accident. De moto.
Son odeur d’homme je la porte encore sur moi.
Toute ma vie j’aurais pu la vivre avec lui.
Pas de geste, je t’en prie.
Ce n’est pas possible
tu es venu dans ce magasin pour me dire ça, ce n’est pas possible.
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lui.– J’ai rendez-vous avec toi, Anna.

la vendeuse.– Vous êtes

elle.– la veuve oui. La veuve du vétérinaire de Saint-Samson.
Celui qui
Tiens, oui, je le lui dis, pourquoi pas, j’ouvre un peu trop la bouche peut-
être, les mots pèsent dans ma bouche, alors du coup je l’ouvre un peu 
trop.
a percuté une vache
de plein fouet
en moto
sur la route de Lamballe à Saint-Samson.

la vendeuse.– Saint-Samson c’est le nom
le nom que j’avais sur le bout de
la langue.
Je le sentais, là. Samson Samson Samson. Là.

lui.– Essaie-la, je t’en prie.

la vendeuse.– Vous êtes le maire
le nouveau maire de
voilà
de Saint-Samson.

elle.– Ce n’est pas possible
personne ne fait ça
entrer sans crier gare dans une cabine d’essayage
personne ne fait ça.
Comment le trouvez-vous ? Animal non ? Naturellement animal non avec 
ses poils roux ?
L’ami de mon mari. Mon mari disait : C’est mon ami.
J’ai la chance d’avoir Paul comme ami, voilà ce que disait mon mari.
Je sais je raconte ma vie à une vendeuse, c’est à cause de la douleur, de 
cette intrusion,
de l’irruption de cet homme
dans la cabine d’essayage.
Et en même temps devant lui, devant elle, j’enfile la robe framboise.
Ce qui me prend au juste ?
Je ne sais pas.



Devant la mort 
je bande
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Une jeune femme. Dans une grande ville aux confins de l’Europe, entre 
Orient et Occident. Elle arrive, la rue qu’elle cherchait, elle vient d’y pénétrer.

Respiration. Dire son nom. Prononcer son nom. Ce n’est pas difficile. Si, 
justement c’est difficile. Quel nom ? Quel était son dernier nom ? Le nom 
de. Tu aimerais dire mon homme. Le nom de… mon homme. Mon homme 
sans domicile fixe, à l’identité mouvante, mon homme-aux-sept-noms. 
Sans femme fixe ? La mort comme maîtresse fatale ; il répondrait cela, en 
riant il répondrait cela : la mort, ma maîtresse fatale ! Et moi ? Tu es sa 
Blanche. Tu es blonde, tu as la taille fine, un beau cul, tu es sa Blanche.
Tu y es. Immeuble ordinaire. Béton, verre, acier. Beaucoup d’angles. Tu es 
devant chez eux. Dans ton accoutrement de rockeuse. Entrer dans leur 
sanctuaire : folie ? Tourner les talons maintenant que tu es parvenue à la 
porte de cet immeuble ? Impossible. Ils te connaissent. Dans l’enveloppe 
qu’il t’a laissée il y avait… une adresse et un code. Pas de lettre, pas un 
seul mot (d’amour), une adresse et un code.

Respiration. Qu’on t’interdise l’entrée ? Tu espérais oui qu’on t’interdirait 
l’entrée de ce bâtiment jaune. Les portes se sont ouvertes sans bruit. 
Aucune résistance. Un couloir. Une autre porte. On t’attendait ? Tu y es. 
Tu es chez eux.
Quatre jours d’auto-stop (quand même) pour arriver jusqu’à ce… magasin. 
Juste traversé l’Europe. Petite balade. Avec dans la tête ton amant en feu. 
Le plancher de bois est ciré, presque brillant. Tout autour de la pièce des 
dizaines de boîtes. De différentes tailles. En face de toi une sorte de 
comptoir. Pas le moment de flancher.
Ton amant ! Maturité précoce, vie rapide, baise tendue, amour impos-
sible, sortie spectaculaire. Tu ne seras plus jamais libre. Il t’a… prise.
La liberté, j’en ai rien à foutre.
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Respiration. Ces cinq hommes dans ton dos. Tu poses tes deux mains 
bien à plat sur le comptoir. Derrière le comptoir une femme. Elle n’ouvre 
pas la bouche, pas le moindre salut. Droite, exceptionnelle bien sûr, 
tolérance à l’oppression hors du commun. Toutes ces boîtes sur des rayon-
nages. Sur chacune un numéro et deux lettres. Dans l’une d’elles proba-
blement. Dans l’une d’elles…

Une odeur chaude dans cette pièce, une odeur de musc, de cuir ; pour un 
peu tu dirais de sexe, une odeur animale (y a-t-il des chiens derrière la 
porte ?).
Elle te fixe la femme impeccable. Bouche de femme qui n’attend aucun 
baiser. Définitivement. Lui arracher un sourire ? Mission impossible. Son 
dernier sourire doit dater de l’effondrement des Twin Towers. Au mieux. 
Une ombre de lassitude sur les lèvres ? Difficile à dire. Livide. Oui, livide. 
Très. Le sang ne lui monte jamais au visage à cette vestale. Le sang ? Quel 
sang ? Pourquoi penser au sang ? Douleur au plexus. Soudaine. Le petit 
trou que tu as, là, entre les seins, un peu en dessous, se creuse. Tu 
paniques : je ne suis qu’une femelle qu’on va saigner, je ne suis qu’une 
truie qui attend le couteau.

Respiration. Regard insistant de la femme impeccable. Pénible. Tu tournes 
la tête. Les types – tu les aperçois – manipulent des matières, des liquides, 
des objets (des armes ?).
Cinq hommes, tout contre le mur du fond, les mains éclairées par des 
lampes d’architecte, assis derrière une table, impassibles ; devant le 
cinquième un écran d’ordinateur. Préparent mon exécution ? Le plus 
vieux manipule avec délicatesse des fluides, des substances liquides. Ce 
sont des chimistes de la mort, tu te dis cela. Des chimistes 
thanatophiles.
Dès le premier coït, la mort était là, palpable.
Ce n’est pas vrai. Tu te racontes des histoires. Thanatophile toi-même !
Tu sursautes quand la femme frappe du plat de la main sur le comptoir. 
Ton premier éclat : un éclat de rire. Bref.
Un peu de musique, s’il vous plaît ! Vœu exaucé, à ta grande surprise. Tu 
es là, dans la chambre des dépouilles avec les Beatles (tu aurais préféré 
Radiohead).

Respiration. Dire son nom. Prononcer son nom. Viens vers moi, doux 
nom, imprégné de nos sueurs mêlées. Celui-là ? Non, pas celui-là. Tu 



Ne t’endors pas
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Hafssatou. Mon prénom : Hafssatou. Sur la route depuis douze ans. 
Aujourd’hui de retour. Aujourd’hui mes pieds de nouveau sur la terre 
d’Afrique. Joie. Je marche vers mon village.

Je marche. Un chien devant moi trottine.

Un terrain de football. En pleine brousse. Le chien me conduit droit 
dessus. Un terrain de foot. La terre pelée. Les deux buts. Les grappes de 
spectateurs, noires, trouées de taches de couleur. Le soleil.

Sur la terre pelée du terrain de foot, un jeune homme et une jeune femme 
jetés au sol. Entre le jeune homme et la jeune femme, un homme-fouet. 
Plus loin un arbitre en boubou blanc – un juge ? un prêtre ?

L’homme-fouet lève très haut son bras-fouet. Il fouette avec force et 
rythme. Un geste net. La lanière du fouet claque sur le dos du jeune 
homme au sol. Le jeune homme est à genoux. Il se protège la tête avec les 
mains.

(Un homme ? Une incarnation.)

L’homme-fouet est trapu, torse nu, la tête pointue, des lunettes, le visage 
muet. L’homme-fouet fouette avec force et rythme. La lanière du fouet 
lacère le dos du jeune homme au sol. Le jeune homme s’affale lentement, 
ne se protège plus, corps allongé sur de la terre et un peu d’herbe jaune.

(Un homme ? Une incarnation.)

À quelques mètres du jeune homme, la jeune femme. Agenouillée. Tête 
penchée. Mains à plat sur le sol. Immobile. L’homme-fouet fouette avec 
force et rythme. Son bras-fouet est souple, régulier. La lanière du fouet 
déchire le vêtement de la jeune femme. Vingt coups de fouet. L’homme 
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qui frappe abat la jeune femme en vingt coups de fouet. Il continue de 
frapper le corps écroulé, étendu sur la terre et l’herbe jaune du terrain de 
foot.

Je t’aime, mon amour.

Les enfants, petits garçons, petites filles, ne bougent pas. Aucun mouve-
ment. Seules remuent les feuilles des arbres. Impassibles les visages de 
ceux qui regardent, aucune expression. Une invisible stupeur les voile- 
t-elle tous ? Ce qui à l’intérieur des êtres s’effondre là tout autour de moi 
ne fait pas le moindre bruit.

L’homme qui fouette est un robuste travailleur. Son bras-fouet ne se 
soucie pas du corps qu’il frappe, qui saigne, les bras abandonnés, le visage 
dans la terre du terrain de foot. Rien ne tombe du ciel : ni souffre, ni feu, 
ni grêle, ni pluie même.

L’arbitre lève la main. Un homme noir vêtu de blanc. Droit au milieu du 
terrain de foot il donne des ordres. Cent coups de fouet et célébration de 
l’union. Le jeune homme et la jeune femme saignent sur l’herbe jaune du 
terrain de foot, à dix pas l’un de l’autre. L’arbitre vêtu de blanc marche, 
désigne, parle. Sur un signe, un homme s’empare du corps du jeune 
homme, une femme du corps de la jeune femme, ils les dressent, les 
soutiennent. L’homme en blanc formule l’union : Ayedeto Fatim épouse 
ici Chukwu Assarid. L’homme qui soutient Assarid avance la main ensan-
glantée du jeune homme. La femme qui soutient Fatim pose la main de la 
jeune femme sur la main du jeune homme.

Je t’aime, mon amour.

Des jumeaux se dirigent vers les jeunes mariés, deux brutes d’une 
quinzaine d’années, deux albinos aux yeux rouges, officiants désignés par 
l’arbitre maître de cérémonie. Ils rigolent, se frappent dans les mains, se 
bourrent de petits coups de poing.
Tu voulais une femelle, tu l’as.
Tu voulais un mâle, tu l’as.
Les albinos dansent autour du couple chancelant. La jeune femme ouvre 
un peu la bouche. Sur ses lèvres peut-être le mot maman. C’est le mot que 
je lis sur ses lèvres.



D’où ?
Comédie géographique



Personnages

pères, filles, fils.
couples :
– père blanc, fille blanche
– père noir, fille noire
– père blanc, fils blanc
– père noir, fils noir
– père couleur cuivre, fille couleur cuivre
– père couleur océanique (kanak), fille couleur océanique (kanak)
D’autres variations sont possibles : père noir, fils métis, père blanc, fille 
noire…

un chœur
Le chœur est composé des actrices et des acteurs.

Combien d’acteurs pour ces couples ? Cinq couples d’acteurs peuvent 
jouer cette comédie. Ou quatorze couples puisqu’elle met en jeu quatorze 
couples différents.
Elle peut aussi être interprétée par quatre acteurs : deux actrices et deux 
acteurs. Les deux actrices jouent tous les rôles de filles noires, blanches, 
couleur cuivre, couleur océanique. Les deux acteurs jouent tous les rôles 
de fils et de pères noirs, blancs, couleur cuivre, couleur océanique.
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1. Père blanc / fille blanche

le père.– D’où ?

la fille.– Qu’est-ce que ça peut te faire ?

le père.– Il est d’où ?

la fille.– C’est pas le problème, papa.

le père.– Il est d’où ?

la fille.– D’une jolie petite bourgade champêtre.

le père.– D’où ?

la fille.– Tu vas répéter ça toute la journée : d’où ? d’où ?

le père.– D’où ?

la fille.– De Campénéac.

le père.– Dans le Morbihan ?

la fille.– Oui de Campénéac dans le Morbihan en Bretagne.

le père.– De Campénéac dans le Morbihan en Bretagne.
Et ses parents ? Font quoi ?

la fille.– Pâtissiers.

le père.– Pâtissiers à Campénéac dans le Morbihan en Bretagne.

la fille.– Pâtissiers à Campénéac dans le Morbihan en Bretagne.

le père.– Nous t’avons payé des études de droit à Paris, la Ville Lumière, 
pour que tu épouses le fils du pâtissier de Campénéac dans le Morbihan 
en Bretagne, tu veux ma mort.

la fille.– Non papa je ne veux pas ta mort, je l’aime.

le père.– Sors d’ici et n’y remets jamais les pieds.

la fille.– OK.
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2. Père noir / fille noire

le père.– D’où ?

la fille.– Qu’est-ce que ça peut te faire ?

le père.– Il est d’où ?

la fille.– Tu es beau aujourd’hui, mon papa.

le père.– Il est d’où ?

la fille.– D’une ville bruissante au bord d’un lac.

le père.– Un lac ?

la fille.– Un lac immense. Un lac qui porte le nom d’une reine 
d’Angleterre.

le père.– D’où ?

la fille.– Tu vas répéter ça toute la journée : d’où ? d’où ? Papa. Papa. 
Mon petit papa.

le père.– D’où ?

la fille.– De Kampala.

le père.– En Ouganda ?

la fille.– Oui de Kampala en Ouganda.

le père.– De Kampala en Ouganda.

la fille.– De Kampala en Ouganda.

le père.– De Kampala en Ouganda.
Et ses parents ? Font quoi ?

la fille.– Pâtissiers.

le père.– Pâtissiers à Kampala en Ouganda, Afrique de l’Est, dans ce pays 
là-bas juste à côté du Rwanda et du Kenya.

la fille.– Pâtissiers à Kampala en Ouganda, Afrique de l’Est, dans ce 
pays là-bas juste à côté du Rwanda, du Kenya et aussi du…

le père.– De quelle couleur ?



File d’attente



Personnages

des africains et des africaines

homme 1

homme 2

une femme en boubou

une femme en pantalon

un homme en tenue de sport

un homme en costume

une femme très longue

une femme ronde

un homme flegmatique

un homme avec un pansement sur la tête

un homme blanc

un fonctionnaire

une femme enceinte

une femme émouvante

un homme attentif

une femme qui se tord

un homme rude

une femme désolée

un jeune homme avec casque sur les oreilles

son copain



111

Devant le consulat de France dans un pays d’Afrique.
Une file de personnes. Toutes ces personnes espèrent un visa pour la France.

homme 1.– Ça va ?

homme 2.– Mort.

homme 1.– Qui mort ?

homme 2.– Moi.

homme 1.– T’es sûr ?

homme 2.– Regarde bien mes yeux. Tu vois quelque chose dans mes yeux ?

homme 1.– Rien.

homme 2.– Vides, complètement vides. Tout ce qu’il y avait dedans a foutu 
le camp.

Dans la file d’attente.

une femme en boubou.– Il faut de l’argent.

une femme en pantalon.– Beaucoup ?

la femme en boubou.–  Il faut donner de l’argent.

la femme en pantalon.– À qui ?

la femme en boubou.– Tu sors d’où, toi, tu ne connais pas le 
pays ?

la femme en pantalon.– Ne me parle pas comme ça. Tu veux 
voir ce que la tontine de mon quartier m’a mis dans les mains le 
semaine dernière ? Tu n’imagines même pas.
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homme 1.– Et dans les miens, dans mes yeux, tu vois quoi ?

homme 2.– Et mes bras. Touche mes bras. Tu les sens mes bras ? Dès que 
j’essaie de les monter, ils retombent. Ils retombent d’un coup et ils se 
tiennent là, parallèles, comme deux bouts de bois qui pendent. Pourtant 
toutes les filles s’exclamaient : oh les beaux bras ! Comme quoi !

homme 1.– Moi, mes bras…

homme 2.– Et ma tête ! Demande-moi : comment va ta tête ?

homme 1.– Comment va ta tête ?

homme 2.– Ma tête ? Un cimetière ! Ça dégringole là-dedans, des cadavres 
qui tombent d’un mur et qui font fouff fouff, des corps sur un toboggan, 
une sensation de ce genre-là, tu vois ?

Dans la file d’attente.

un homme en tenue de sport.– Juste ce qu’il faut pour payer le 
visa, pas un sou de plus.

un homme en costume.– Laisse tomber. Tu passeras pas. Tu as 
des gosses ?

l’homme en tenue de sport.– Cinq.

l’homme en costume.– Tu as cinq gosses et tu pars, t’es fou !

l’homme en tenue de sport.– Comment les nourrir ici ? Je suis 
bon au foot.

l’homme en costume.– Tu as quel âge ? Trente ans ?

l’homme en tenue de sport.– À peu près.

l’homme en costume.– Bon au foot ! Tes gosses c’est ton capital. 
Fais de l’argent avec tes enfants.

homme 2.– Tu m’imites.

homme 1.– Je t’imite ?

homme 2.– Tous les gestes que je fais tu les imites.

homme 1.– C’est sans y penser. Crois-moi, si c’est vrai que je t’imite, je le 
fais à mon insu, une sorte de réflexe.



Le Goût du sexe



Personnages

un homme

une jeune fille
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Ils se sont retrouvés, une nouvelle fois, sur ce terrain où il y a un mur et tant 
de pierres, pas loin de la forêt, l’homme en bottes et la jeune fille. La jeune 
fille est pieds nus.

l’homme.– Pas tôt, pas tôt du tout, même très tard.

la jeune fille.– Toi ?

l’homme.– Moi.

la jeune fille.– Toi, le goût du sexe, très tard ?

l’homme.– Très tard.

la jeune fille.– T’avais dit aujourd’hui.

l’homme.– Et quand je dis très tard, ce n’est pas façon de parler. Dans ma 
famille…

la jeune fille.– Tu me regardes ?

l’homme.– J’essaie.

la jeune fille.– Où ?

l’homme.– Je ne possède rien.

la jeune fille.– Tu me regardes où ?

l’homme.– Tu comprends ? Tu comprends ?

la jeune fille.– Va droit au but, je t’en prie.

l’homme.– Ne dis pas ça.

la jeune fille.– Quoi ?

l’homme.– Va droit au but, ne dis pas ça.
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L’homme s’éloigne.

la jeune fille.– Reviens.

l’homme.– Tu n’imagines même pas, tu ne peux pas, ce qu’il surgit tard, 
dans ma famille, le goût du sexe.

L’homme marche vers le mur, se heurte au mur, jette quelques pierres en 
direction de la forêt, revient vers la jeune fille.

la jeune fille.– Tu me regardes, là ?

l’homme.– Oui.

la jeune fille.– Où ?

l’homme.– J’essaie.

la jeune fille.– Approche.

l’homme.– Très tard. Très très tard.

la jeune fille.– Pourquoi tant de temps ?
Je viens depuis deux ans t’attendre dans ce champ de pierres, c’est trop.

l’homme.– Je ne suis pas de ce genre d’homme qui, comme ça, touche.

la jeune fille.– Réponds-moi : pourquoi tant de temps ?

l’homme.– Je suis un poisson.

la jeune fille.– Personne ne regarde de cette façon, même les poissons.

l’homme.– Ma mère, tu ne le croiras pas, le goût du sexe ne lui est venu 
qu’après avoir élevé ses enfants.

la jeune fille.– Je vais partir.

l’homme.– Une belle femme. Avec tout. Tout ce qu’il faut.

la jeune fille.– La façon dont tu me regardes… tu te rends compte de la 
façon dont tu me regardes ?
Reste là, ne bouge pas. Je te montre la façon dont tu…
La jeune fille se place.
Ne bouge pas.
Voilà.






