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Du méme auteur

Théatre
Les Souffrances du jeune Werther (d’aprés Goethe), Actes Sud - Papiers, 1987
Pas de quartier pour ma viande, Lansman Editeur, 1998

Auteurs de garde. Histoire d’'une résidence a I’hopital, avec Frangois Chaffin et
Sabine Malet, photographies Carole Kennedy et Bertrand Sampeur, coédition
éditions Brocéliande - Théatre du Menteur, 2003

Animal fragile (Le galop du girafon), éditions Le Bruit des Autres, 2006
La Chambre noire suivi de S’écorche, éditions Le Bruit des Autres, 2007

Blanche, la nuit, éditions Le Bruit des Autres 2007, « Théatrales Jeunesse »,
éditions Théatrales, 2019 (nouv. éd.)

La Dispute (d’apres Marivaux), éditions Les Cygnes, 2008
Orson or not Orson, éditions Les Cygnes, 2008

De l'amour, de la rage et autres cocktails Molotov, Lansman Editeur, 2009
La Chambre de Milena, éditions Le Bruit des Autres, 2014

La Chambre d’Anais, éditions Le Bruit des Autres, 2014

Rosa Liberté, éditions Les Cygnes, 2016

Miaoustaches, « Théatrales Jeunesse », éditions Théatrales, 2019
Récit

L’Etal, éditions de L’ Amourier, 2003

Un atoll dans la téte, éditions Le Bruit des Autres, 2006

La Petiote, éditions Le Bruit des Autres, 2007

Roman

Llguane, éditions Le Bruit des Autres, 2004

Chienne est la nuit des papillons, éditions Le Bruit des Autres, 2005
Poésie

H P, Dernier Télégramme, 2011

Autre

Les Revenantes, textes Filip Forgeau / photographies Mathilde Fraysse,
coédition L’Eil Ecoute - éditions Le Bruit des Autres, 2006
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A Kevin Pérez
Et a tous les « Federico(s) » qui sont en nous...



«La guerre d’Espagne provoquée par Franco est la bataille de
réaction contre le peuple et la liberté... La peinture, comme
l'art en général, n'est pas faite pour décorer les appartements,
C'est une arme offensive et défensive contre l'ennemi!»

Pablo Picasso



Personnages

FEDERICO(S)

Né en 1921, né en 1951, né en 1981, il est tout a la fois le fils, le petit-fils,
le pére et le grand-pére.

Né en 2001, il est peut-étre aussi I'arriere-petit-fils : El Nifio Federico.

11 a tout a la fois trente-sept ans, soixante-sept ans et quatre-vingt-dix-sept
ans. Ou peut-étre dix-sept ans.

I1 est également né en 1936 ou en 1963...

Il est a la fois la voix du Federico d’hier, d’aujourd’hui ou de demain... ou
d’un Federico a venir. D’un Federico éternel.

Le texte peut — en ce sens — étre incarné par un seul comédien ou par
plusieurs acteurs qui porteraient la parole fragmentée des différents
Federico(s) a travers le temps et 'espace...



1. Qui suis-je ? ou Le repas

Federico est peut-étre attablé au bout d’'une grande table recouverte d’une
nappe, seul.

FEDERICO.~ Si je vous ai conviés a ce repas de famille un peu particulier,
c’est parce que ce jour est le jour ot je vais enfin raconter mon histoire.
Notre histoire.

L’histoire d’une famille.

D’un pays que je n’ai plus jamais revu.

D’une terre que je n’ai plus jamais foulée.

Par peur peut-étre.

Ou par volonté d’oublier.

En vain.

Pour les uns, je suis un combattant de la liberté, un martyr espagnol sur
le chemin de I’exil, une victime du fascisme, un homme parmiles hommes
dans 'immense cortége de la douleur.

Pour les autres, je suis un débris de ’Armée rouge et du Front populaire,
une épave humaine, un dangereux envahisseur, un indésirable, une
grande gueule anarcho-marxiste, une béte carnassiere de I’Internatio-
nale, un homme parmi les hommes dans un torrent de laideur, un
fragment de tourbe étrangere, un soldat de 'armée du crime.

Et pour vous, qui suis-je ?

Vous m’observez, vous me contemplez avec inquiétude et hostilité ?
Vous pensez qu’avec mes camarades, je porte le poids de tous les crimes
que nous a attribués la propagande franquiste, distillée par les journaux
et les radios qui étaient a sa botte ?

Pour vous, qui suis-je ?

Un réfugié ? Le descendant des vaincus? Une charge trop lourde ? Un
guérillero ? Un insoumis ? Un révolutionnaire ? Un terroriste ?
Pour vous, qui suis-je ?

Je suis le grand-pere, le pere et le fils.
Je ne suis pas le Saint-Esprit, car il n’existe pas. Dieu est mort depuis bien
longtemps. Et il n’a pas de fils.
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Dieu est mort depuis qu’il est né. Car aucun dieu n’aurait toléré ce qui
s’est passé.

Je suis le grand-pére, le pere et le fils.

Jai trente-sept ans, soixante-sept ans et quatre-vingt-dix-sept ans. Et je
témoigne pour chacune de mes générations. Pour chacune des généra-
tions qui sont en moi.

Je suis le grand-pére, le pére et le fils.
Et je témoigne pour tous les grands-péres, pour tous les peres et pour tous
les fils.

Je suis né en 1921.

Je suis né en 1951.

Je suis né en 1981.

Né trois fois dans le méme siécle.

Trois naissances pour forger une méme mémoire. Celle de ceux que l'on
a exilés, déportés, refoulés, abandonnés, assassinés.

Qui suis-je, en somme ?

Je suis la somme de trois naissances, de trois hommes, de trois étres venus
au monde dans la fureur et dans les cris d’un siécle plus turbulent que les
enfants auxquels il a donné naissance.

Qui suis-je ?

Je suis Federico, né au cceur de I’hiver le 13 janvier 1921.

Qui suis-je ?

Je suis Federico, né au coeur de "automne le 13 octobre 1951.

Qui suis-je ?

Je suis Federico, né au cceur du printemps le 13 avril 1981.

Je suis Federico, né le 13 de trois mois distincts, de trois années diffé-
rentes.

Je suis Federico, enfant de trois saisons que I'on appelle 'automne, I’hiver
et le printemps, et orphelin d’une quatrieme saison que ’'on appelle 1’été.

Je suis Federico, né en 1921, né en 1951, né en 1981 et pas encore mort.
Mon histoire est dans ma mémoire. Comme une balle en plein cceur.

Et de ce pays que je n’ai plus jamais revu

De cette terre que je n’ai plus jamais foulée

Par peur peut-étre
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Ou par volonté d’oublier
En vain
Je me souviens d’'une maison

C’était une belle maison
Avec des chiens et des enfants
Une belle maison

Raoul, te souviens-tu ?
Te souviens-tu, Rafael ?
Toi, Maria?

Et toi, Esmeralda?
Freres! Sceurs!

C’était une belle maison
Avec des chiens et des enfants
Une belle maison

Raoul, te souviens-tu de cette maison ?
Et des balcons, Rafael ?

De la lumiere de juin, Maria?

Et des fleurs sur ta bouche, Esmeralda ?
Freres, sceurs!

C’était une belle maison
Avec des chiens et des enfants
Une belle maison

Mais un matin la maison était en feu

Mais un matin les biichers sortaient de terre
Dévorant les étres vivants

Et dés lors ce fut le feu

Et dés lors ce fut la poudre

Et dés lors ce fut le sang

Des bandits avec des avions

Des bandits avec des dagues et des épées

Des bandits avec des moines noirs pour bénir
Tombaient du ciel pour tuer des enfants

FEDERICO(S)
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C’était une belle maison
Avec des chiens et des enfants
Une belle maison

Mais un matin la maison était en feu
Mais un matin le sang des enfants

A travers les rues coulait simplement
Comme coule du sang d’enfant

C’était une belle maison
Avec des chiens et des enfants
Une belle maison

Mais un matin la maison était en feu

Et depuis ce matin-la

De chaque enfant mort

Surgit un fusil avec des yeux

Et depuis ce matin-la

De chaque crime naissent des balles
Qui trouveront un jour

L’endroit de votre coeur

C’était une belle maison
Avec des chiens et des enfants
Une belle maison

Mais un matin la maison était en feu

Et depuis ce matin-la

Si vous me demandez

Pourquoi ma poésie

Ne parle ni du réve ni des feuilles

Ni des grands volcans de mon pays natal
Je vous répondrai simplement

C’était une belle maison

Avec des chiens et des enfants

Une belle maison

Mais un matin la maison était en feu
Et depuis ce matin-la

Venez donc voir le sang dans les rues
Et depuis ce matin-la
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Quatre générations différentes de Federico(s)
renouent avec la parole oubliée des victimes
de la barbarie des hommes. Des décombres
fumants de la guerre d’Espagne, Filip Forgeau
extrait les bribes d’une histoire que les enfants
des républicains ont vécue dans le silence et la
passivité complices des autres gouvernements
d’Europe. Alors que le franquisme prend le
pouvoir, ceux qui incarnaient le «péril rouge »
font I'objet d’une répression sanguinaire.

A travers les lettres qu’ils recoivent, et alors
qu’ils ont décidé de parler des horreurs de cette
période dictatoriale ou les enfants des rouges
sont volés et élevés dans I’adoration aveugle de
la nation et le déni des idéaux de leurs parents,
des morceaux de mémoire et de souvenirs
viennent reconstituer peu a peu le puzzle éclaté
de leur passé familial trop longtemps tu.

Une piece nécessaire contre I'oubli de la folie

monstrueuse des hommes, qui peut étre portée
par une ou plusieurs voix.
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