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PERSONNAGES

GRANDE SCEUR

PETIT FRERE

Les titres des scénes sont extraits de «Mon cahier d’écrivain. Ecrire.
S’évader» de Gaspar Forgeau--Gourvil.



1. Quand la pluie tombe, la mélancolie
fait danser les escargots

Grande Sceur, sur la colline.
Derriere elle, Petit Frere.

GRANDE scUR.- C’est toi, Petit Frere? C’est toi, n’est-
ce pas?

PETIT FRERE.— ...

GRANDE scUR.- Je te sens dans mon dos. Ta pré-
sence dans mon dos. Ta main sur mon épaule.

PETIT FRERE.— ...

GRANDE SCGEUR.- 12 main comme une caresse. Le vent
dans mes cheveux.

PETIT FRERE.— ...

GRANDE SGEUR.- Ton ombre sur la mer. Ta silhouette
dans la lumiére du soleil, a contre-jour.

PETIT FRERE.— ...

GrRANDE scURr.- C’est la premiére fois que je voyage
seule. Toute seule, tu sais. «Comme une grande ».

PETIT FRERE.— ...

GRANDE scUR.- ENn haut de cette colline, encore plus
grande. Surplombant la Méditerranée.

PETIT FRERE.— ...



GRANDE scEUR.- Toute seule, avec I’horizon la-bas. I
fait chaud.

PETIT FRERE.— ...

GRANDE SGEUR.- TU as vu, 'ombre des nuages sur
leau? On dirait des moutons. Du coton. Des
pompons.

PETIT FRERE.— ...

GRANDE S&EUR.- TU souris. C’est ce que je dis qui te
fait sourire? Les pompons, les moutons, le coton?

PETIT FRERE.—- ...

arANDE s&UR.- Quelques taches blanches. Un peu
d’écume dans le ciel bleu.

PETIT FRERE.— ...

GRANDE s&UR.- J’aime bien quand tu souris. Ta pré-
sence qui sourit dans mon dos. Ta silhouette qui
sourit, a contre-jour dans le soleil.

PETIT FRERE.— ...
GRANDE sc&UR.—- J’aime bien te parler.
PETIT FRERE.— ...

GRANDE scUR.- Oui. Méme si tu ne me réponds pas,
j’aime bien te parler, Petit Frere.

PETIT FRERE.—- ...

GRANDE scUR.- Peut-étre parce que ca te fait sourire.



2. Vers lI'inconnu peut-étre...

Grande Sceur, seule.

GRANDE S&UR.- Toute la journée, jai déambulé dans
les rues, a 'ombre des ruelles qui montent et qui
descendent. J’ai joué a cache-cache avec le soleil.
Parfois, il m’attendait, dissimulé derriere I'angle
d’'un mur, le soleil. Alors, hop! je tournais a droite,
ou bifurquais a gauche, je me faufilais dans la frai-
cheur du labyrinthe de la vieille ville, montant ses
escaliers, dévalant ses pentes, arpentant ses
pavés. Je jouais comme une enfant, a repousser
les limites du soleil et de sa lumiére, a éviter ses
rayons. Comme une funambule, a rester en équi-
libre sur son fil, a la lisiére, a la frontiére. En inven-
tant des régles a mon jeu. Si je tombe, je brale! A
repousser la mort.

Plusieurs fois, j’ai cru mourir au coin d’'une rue. Mais,
hop! un pas en arriére, un saut sur le cété! Et vite,
dans 'ombre! Pas touchée, pas tombée! Pas vue,
pas prise! Une autre ruelle, un autre boyau, une
autre venelle, une autre artere. Un véritable corps,
la vieille ville! Et je courais en riant. Et je riais en
courant. Attrape-moi si tu peux, le soleil! Et, hop! je
m’enfuyais de plus belle! Toute la journée, j’ai joué.
J’ai fui la mort. Comme une adulte toute la vie ?

Je suis grande, mais toute la journée jai joué
comme une enfant. J’ai couru, couru, couru. De
toutes mes forces. Et, en fin d’aprés-midi, apres
un virage a droite et puis un autre a gauche, je me



suis soudain retrouvée contre un mur. Face a un
mur. Je n’ai pas vu le petit panneau : «Impasse des
Soupirs». Impasse.

Mais je n’ai pas soupiré. Je me suis posée |3, tran-
quillement, contre le mur. J'y ai glissé mon corps.
Accroupie, j'ai retenu ma respiration, pour ne pas
faire de bruit. J’ai patiemment attendu que le soleil
se couche. Je sais, c’est pas du jeu, mais bon. Et
puis, quand il s’est enfin mis a décliner derriére la
colline, quand il a commencé a faire nuit, je suis
rentrée a I’hétel, ma premiére chambre d’hoétel.
Comme une adulte.

3. Pouvons-nous nous enfermer dans
une boite a souvenirs?

La chambre d’hétel.
Grande Sceur et Petit Frere.

GRANDE scEUR.- Elle est bien, la chambre, tu ne trouves
pas? Ni trop petite, ni trop grande. Juste comme
il faut. Trop petite, on fait des cauchemars. Trop
grande, on n’arrive pas a réver. ll faut la bonne taille
pour les réves. «Faut pas péter plus haut que son
cul», comme disait grand-meére, tu te souviens?

PETIT FRERE.— ...

araNDE scur.- Notre toute petite grand-meére, notre
minuscule mamie. Faut pas péter plus haut que
son cul, mais on peut réver plus haut que sa téte.
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Sinon, c’est pas des réves. Faut que les réves, ils
s’échappent de ta téte pour qu’ils puissent monter
dans les airs comme des ballons a I’'hélium. Il parait
qgu’il y a des ballons a I'’hélium qui font le tour du
monde. Comme les réves. lIs s’éléevent plus haut
que les nuages, bien au-dessus des pompons, du
coton et des moutons. Apres tout, faut bien que ca
fasse réver, un réve, non?

PETIT FRERE.- ...

GRANDE scur.- A quOI tu réves, toi?
PETIT FRERE.- ...

GRANDE SGEUR.- TU Ne veux pas me dire?
PETIT FRERE.- ...

GRANDE SCEUR.- TU Souris. Tu me le dis a l'oreille ? Dans
le creux de l'oreille? Si tu me le dis a l'oreille, je le
garderai comme un secret.

Petit Frere s’approche de Grande Sceur et lui
murmure quelque chose a l'oreille. Ca dure long-
temps. Parfois, elle fait «Ah...» ; parfois, elle fait
«Oh!» ; parfois, elle rit.

Petit Frere a fini de murmurer. lls se regardent. lls
se sourient en silence. Un temps.

GRANDE scuUR.- lIs sont beaux, tes réves. Je les gar-
derai toujours pour moi.

PETIT FRERE.— ...
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