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PREFACE

de
Marcel Bluwal

Alain Gautré, c’est pour moi une aventure qui s’est développée
sur vingt ans.

A la fin des années soixante-dix, j'étais professeur au
Conservatoire et j’avais comme éleve, déja étonnante, déja tres
maitresse des roles qu’elle découvrait, une actrice — pour moi, une
grande — Catherine Frot. Elle avait fondé, avec Pierre Pradinas, une
troupe qui n’est pas sans avoir laissé des souvenirs a toute une
génération de spectateurs, le Théatre du Chapeau Rouge.

Ces gens-la avaient, quoi, vingt ans. C’est la que, dans les
débuts, j’ai rencontré Gautré. Sur scéne et comme auteur de la piece
que tous jouaient, Place de Breteuil. Une piéce vivante et, chose pour
moi décisive, surprenante. Par ce mélange détonnant qui caractérise
Gautré, le mélange du réalisme et d’'une certaine folie des situations et
des personnages, finalement notre folie a tous, surtout s’ils apparais-
sent comme les plus sages.

Apres quoi, je disparais du paysage de ces jeunes gens, je sais
que Gautré continue — et bien — sa carriere d’auteur. Et un jour de
cette année-ci, Paul Tabet, de “Beaumarchais”, 1’association qui, a la
Société des auteurs, soutient le théatre contemporain, me propose de
participer a une opération de mise en espace au TEP, d'un ensemble
de textes retenus pour leur qualité, mais non encore montés. On me
donne plusieurs pieces a lire — ce que je fais, mais comme toujours en
aveugle, c’est-a-dire en me dispensant avec soin de savoir qui a écrit,
page de garde pliée au préalable, les yeux fermés.

Et une de ces pieces m’explose a la figure. Une piece accomplie,

une de ces pieces dont on se dit qu’elle signifie la maitrise véritable de
son auteur, la maftrise des émotions intérieures de celui-ci quand
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« Est-ce ainsi que les hommes vivent ? »
Louis Aragon

«Help I »
John Lennon et Paul McCartney

« Les losers sont battus d’avance, ils ont pris depuis
longtemps des accomodements avec la mort et la
défaite, alors il ne leur reste plus rien a perdre. »

Sam Peckinpah



PERSONNAGES

ANDRE CHEUTIE,

ALAIN CHEUTIE,

ALBERT CHEUTIE,

ARNAUD CHEUTIE,

ALEXANDRA SELYMES,

ALAIN GAUTRE

cinquante-trois ans. L'ainé des fréres Cheutié.
Céréalier en Brie. Maire déchu de La Chapelle-en-
Brie. Plutot maigre.

cinquante et un ans. Le puiné. Ancien inspecteur
de police. Actuellement gérant d’un bureau
d’études : « Brie-Ingénierie » . Plutot gros.

quarante-huit ans. Le cadet. Ex-directeur des
ressources humaines chez « Maousse » , parc
d’attractions installé dans la Brie. Plutét beau
gosse.

quarante-cing ans. Le benjamin. Violoniste.
Appartient au groupe Tchitcharka, musique
d’Europe centrale et des Balkans. Plutot barbu.

trente ans. Linguiste croate exilée en France.

Maitresse d’Albert Cheutié. Plutét belle, mais
normalement.
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LA CHAPELLE-EN-BRIE

Nous sommes dans la salle & manger/salon d'une ferme briarde, en Seine-et-
Marne. La chaleur des meubles en merisier contraste avec la brutalité des
parpaings qui les soutiennent. La table est dressée comme pour un souper
fin, chandeliers etc., mais des dossiers, des documents battent en bréche la
promesse d'une féte repoussée a plus tard. Le plus étonnant est sans doute la
présence de plusieurs centaines de bouteilles de vin qui encombrent I'espace.
Quelques-unes sont déja vides. Dehors, il pleut.

André s’appréte a déboucher une bouteille. Il est en pyjama. Il chante.

ANDRE.— « Tu es mon berger, 6 Seigneur
Rien ne saurait manquer ol tu me conduis! » ...

11 tire sur le bouchon qui saute.

La mairie est sous l'eau! L’église est sous l'eau! Et le cimetiere est
sous l'eau! (il se verse a boire) Voudrait-on fleurir les tombes que, dans
la vallée, il faudrait cueillir les fleurs en scaphandrier! Les actes de
naissance et les prieres pour les morts flottent de concert et la crue
emporte tout vers 1’océan. Le passé s’accroche aux branches des
peupliers. Je bois a tous ces administrés franciliens fraichement
débarqués! A ces électeurs citadins repoussés hors de chez eux pour
venir peupler nos cimetieres campagnards! A ces saligauds qui ont
brisé ma carriere dans 1’ceuf! A Charles Lopez, mon socialiste de
remplagant, maire de La Chapelle-en-Brie! Je bois a la miséricorde
divine qui sépare le bon grain de l'ivraie... Le bourg est inondé et
sous l'eau, on ne les voit pas pleurer! (il finit son verre; s’emparant d'un
dossier, il ouvre la fenétre, la pluie entre dans la piece; il ne jette pas le
dossier et referme la fenétre) Quelle vanité insensée! Il ne faudrait jamais
chercher a savoir la vérité... (se penchant sur le dossier) Maman! (sur un
autre dossier) Papal... Maman! Papa! (fredonnant la chanson de
Patachou)

13



ALAIN GAUTRE

« Maman Papa

En faisant cette chanson
Maman Papa

Je redeviens petit garcon »

II n'y a pas de E, ni dans papa, ni dans maman. Il y en a dans pere, et
il y en a dans mere. Il y en a trois dans Espérance. Le secret, c’est le E.
L’espérance aurait-elle cours, par ici? (prenant une feuille de papier
recouverte d'une grille) Espérance? Ca rentrerait... Espérances, au
pluriel. Dix lettres : « De grandes espérances », ¢a existe, ca? C’est un
livre, voyons voir. (il sort et revient immédiatement) C’est bien ce que je
pensais. Dickens. Tous ces livres qui ne sont pas coupés... Il faudrait
au moins donner l'illusion de les avoir lus! Dickens a-t-il séjourné
dans la Brie? Je peux mettre comme définition : « Ecrivain n’ayant
jamais séjourné dans la Brie » ... Dix vertical : Dickens. Oui, mais le K
n’est pas briard. Le Y I'est. K?... Stock : (écrivant) « Plus-value pour le
céréalier en attendant que les prix montent. » Il ne faut pas le dire.
Plus-value pour le céréalier... Stock et espérances me donnent un sept
vertical : Multien! ... Multien? (écrivant) « Grande région briarde
n’ayant pas démérité. » Il faut que j’aille me coucher... Et si je
couchais les bouteilles puisque je ne me couche pas? Si je couche les
bouteilles, je ne les bois plus. De toute facon, je n’arrive pas a me
coucher. Qu’est-ce que je vais boire, maintenant? Chassagne-
Montrachet 76 ? Pas de blanc a cette heure-ci! Mouton Baronne
Philippe 84? Je voulais le garder pour le mariage de Sibylle. Allez!
Hop! (il s’appréte a déboucher la bouteille lorsqu’il entend un bruit)
Kaposi? Kaposi? ... Sibylle?

11 laisse la bouteille et s’empare d’un fusil.

ALBERT.— (a 'extérieur) Ce n’est pas Sibylle!

ANDRE.— Qui est1a?

ALBERT.— C’est moi, Albert, ton frére!

André, laissant le fusil, cache le premier dossier sous les mots croisés.
ANDRE.— Albert! ... Albert ... Par ot1 es-tu passé?

ALBERT.— (entrant) Par le chemin des vergers. Il pleut comme vache
qui pisse. J’ai été obligé de faire un détour par Saint-Cerq. La
nationale est recouverte. Et encore, a La Chapelle, j'ai pris le sens
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LA CHAPELLE-EN-BRIE

interdit. La grand-rue est impraticable. L’eau gagne les étages. Qu’est-
ce que C’est que toutes ces bouteilles?

ANDRE.— Chut! ... Kaposi? ... Le chat a disparu.
ALBERT.— Tu as un chat qui s’appelle Kaposi?

ANDRE.— C’est un siamois. Sibylle I'a eu pour ses quinze ans. Elle I'a
appelé Kaposi. Qu’est-ce qu’il y a? Il y a quelque chose qui ne va
pas? Albert ... Qu’est-ce que tu as sur la téte?

ALBERT.— Des cheveux.
ANDRE.— Ce n’est pas tres élégant.

ALBERT.— De prés peut-étre si on le sait, mais de loin c’est trés bien
fait!

ANDRE.— Ce n’est pas toi.

ALBERT.— C’est un autre Albert Cheutié!

ANDRE.— Comment on appelle ¢a?

ALBERT.— Des implants capillaires. Tu veux toucher?
ANDRE.— Non non!

ALBERT.— Tu n’arroses pas tes plantes?

ANDRE.— Si.

ALBERT.— Elles ont une drdle de téte.

ANDRE.— Ma femme m’avait offert un bonsai il y a dix ans. Avec moi,
il a tenu un mois.

ALBERT.— Cette plante est folle. Elle refuse la lumiere.
ANDRE.— J’ai d élever ma fille tout seul.

ALBERT.— Tu ferais mieux de la mettre dehors, avec le temps qu’il
fait... Cava?

ANDRE.— Oh! On attend apres octobre et octobre est la et octobre
passe et on attend aprés novembre et novembre est la...

ALBERT.— C’est la Toussaint aujourd’hui?
ANDRE.— J’allais me coucher.

ALBERT.— Personne n’a téléphoné?
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