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Pour Jill et David et Mel….

«… Space dark I see.
Is my men last. Men are that first.

That moon is there. They have some dust.
Is home they know. Blue earth I think.

I lift I see. It is that command.
My men go back. I leave that there.

It is bright so.»

Edwin Morgan, Thoughts of a Module
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LES PERSONNAGES

oleg, un cosmonaute

casimir, un cosmonaute

keith, un fonctionnaire

vivienne, une orthophoniste

nastasia, une danseuse de charme

éric, un haut fonctionnaire de la Banque mondiale

claire, une fonctionnaire de police

bernard, un ufologue

patient, un homme ou une femme qui a été victime d’une attaque

sylvia, une danseuse de charme

patrons, les propriétaires de bars

LES ACTEURS

acteur 1 (Keith, Bernard), un homme d’environ 50 ans

acteur 2 (Patrons, Éric), un homme, la trentaine

acteur 3 (Patient), un homme ou une femme d’environ 70 ans

acteur 4 (Oleg), un homme, la quarantaine

acteur 5 (Casimir), un homme, la cinquantaine

actrice 1 (Vivienne, Sylvia), une femme, la quarantaine

actrice 2 (Nastasia, Claire), une femme d’environ 20 ans

L’action se déroule dans un passé récent.
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7

ACTE UN

1

Obscurité.
Naissance des étoiles.
L’une d’elles se déplace, décrivant un arc dans la nuit.
Un chœur soviétique chante un chant triste.

Oleg et Casimir, à bord du module Harmonie 114. Oleg flotte en apesanteur,
tout à la musique. Casimir est en train de réparer la radio. Oleg doit crier pour
couvrir la musique.

oleg.– Ils nous ont oubliés.

casimir.– Quoi ?

oleg.– Ils nous ont oubliés.

casimir.– Je ne t’entends pas.

oleg.– Ils nous ont oubliés.

casimir.– Ça y est, c’est bon.

oleg.– Quoi?

Casimir appuie sur un bouton.
Bruit blanc.

2

Une soirée d’été.

Keith et Vivienne, dans une confortable maison bourgeoise d’Édimbourg. Les vo-
lets intérieurs sont fermés. Keith est assis dans un grand canapé, Vivienne dans
un autre. Ils regardent la télévision dont l’écran ne montre que des parasites.

Un temps.

vivienne.– Qu’est-ce qu’il se passe ?

keith.– Ça doit être une panne.

vivienne.– On a bien payé les factures?
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keith.– Je devrais pouvoir réparer.
Ça doit être une histoire d’antenne.

Il essaie de réparer, sans succès.

vivienne.– Il y a peut-être eu un micmac.
Avec les ordinateurs.
Alors ils croient qu’on n’a pas payé.

keith.– Peut-être. Il y a du vent? C’est calme on dirait.

vivienne.– Pourquoi ça s’est interrompu comme ça, brusquement? Ils
n’ont pas prévenu.

keith.– Ça doit être une panne. Une panne d’émetteur peut-être. Ou ça
pourrait venir de notre antenne. Ou d’une surintensité sur le réseau qui
a fait sauter un truc dans une sous-station quelque part.

vivienne.– …

keith.– On va avoir un message. Ça va se remettre en route et ils s’ex-
cuseront pour la gêne occasionnée.
Keith se recale dans le canapé.
Un temps.
Ils regardent l’écran.
On n’a plus qu’à attendre.

Vivienne regarde Keith.

vivienne.– On pourrait aller se promener.

keith.– Se promener ?

vivienne.– On pourrait…

keith.– C’est trop tard. Il fait nuit. Il fait froid.

vivienne.– Il ne fait pas froid. Il fait doux. Il fait chaud. On pourrait —

keith.– Dedans, il fait chaud. Le chauffage. Il est mis trop fort. Je trans-
pire comme un malade.

vivienne.– Tu dois avoir raison.

keith.– Ça sera réparé dans une minute. Attends une minute.
Il se met par terre devant la télé. Il examine attentivement l’écran.
Je vois quelque chose.
Il se relève en grognant sous l’effort.
Ça ne va pas tarder.

L E  D E R N I E R  M E S S A G E  D U  C O S M O N A U T E …
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vivienne.– Oh dis donc, pendant une seconde là —

keith.– On aurait dit qu’on avait quelque chose.

vivienne.– Oui.

keith.– Il y avait quelque chose à l’écran.

vivienne.– Pendant une seconde là —

keith.– Mais je l’ai perdu.

vivienne.– Quand tu as fait ça. Ça, ce que tu viens de faire.

keith.– Qu’est-ce que j’ai fait ?

vivienne.– Tu sais bien. Tu… la façon dont tu as grogné en te relevant.

keith.– J’ai grogné ?

vivienne.– J’ai cru voir ton père.

keith.– Ah super.

vivienne.– Quand il se levait de son fauteuil. Souviens-toi. Quand on
était installés sur le canapé chez vous. Enfin chez nous maintenant. À
manger des biscuits. (elle grogne) «Allez, je me prends un petit biscuit. »

keith.– Je me souviens.

vivienne.– (grognant) «Allez, je me prends un petit biscuit. »

keith.– On n’aura sûrement rien pendant un moment. Le temps qu’ils
réparent.

vivienne.– Il se penchait en avant exactement comme tu viens de faire.
«Allez, je me prends un petit biscuit. »

keith.– On n’a plus qu’à attendre…

vivienne.– Et ta mère…
Un regard.
On pourrait boire un verre. On a quelque chose ? Quelque… Quelque
chose…

keith.– Tu veux boire un verre?

vivienne.– Pourquoi pas… Mais si tu ne bois pas. Alors non.

keith.– Sers-toi. Ça ne me dérange pas.

vivienne.– Non.

keith.– On devrait éteindre la télé, tu crois?

9

A C T E  U N ,  S C È N E  2
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