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PERSONNAGES

yolande, rescapée du génocide des Tutsis et du massacre des oppo-
sants politiques au Rwanda en 1994

le chœur des morts, cinq victimes du génocide des Tutsis, hommes
et femmes

muyango, maître musicien rwandais

fantômes électroniques, trois hommes, une femme, une jeune fille,
un petit garçon, victimes du génocide (personnages filmés)

madame bee bee bee, journaliste-vedette de la télévision

paolo dos santos, son assistant

kamali, linguiste rwandais (personnage filmé)

colette bagimont, grand reporter de la presse écrite

jacob, ébéniste juif

un conférencier

monsieur cekomsa, monsieur quai d’orsay, monsieur compradore,
hyènes

un évêque

un général des forces armées de l’onu

un envoyé africain du secrétaire général des nations unies

spectre d’un président de la république française

son fils

un chauffeur africain

monsieur uer, responsable de l’Union européenne de radiodiffusion

coryphée

chœur, deux témoins hommes, deux témoins femmes, un témoin
enfant pouvant être joué par un adulte

Des personnages secondaires peuvent apparaître, tels :

Pendant la scène Nécessité du savoir, un serveur africain.

Pendant la scène de vision Sur les pentes du Golgotha, un photo-
graphe, un interahamwe, la sainte vierge, marie-madeleine, un berger,
etc.



Orchestre
Piano, clarinette, violon, alto, violoncelle, deux chanteuses, un
chef d’orchestre.

Voix enregistrées
Récits de victimes du génocide.

Images
Archives d’actualité : sport ; Jean-Paul II ; François Mitterrand ;
Pélerinage à La Mecque ; Opéra de Pékin ; extrait journal télévisé
du 28 février 1993, entretien Bruno Masure, Jean Carbonare,
Fédération internationale des Droits de l’homme ; montage de huit
minutes d’images du génocide ; danses et musique du Rwanda
ancien ; personnages filmés.

Après deux « états de travail » (work in progress) d’environ 5 heures pré-
sentés à Liège en janvier 1999 et au Festival d’Avignon en juillet 1999, le
spectacle Rwanda 94 a été créé en mars 2000 par le Groupov au Théâtre de
la Place à Liège, et n’a cessé depuis d’être joué, en Europe et sur d’autres
continents. Il a reçu en Belgique le prix du Théâtre 2000, le prix de la
Recherche de la SACD et le prix Océ, et en France une mention spéciale du
Syndicat de la Critique. (distribution voir page 172)



Première partie

ITSEMBABWOKO1

1. Génocide, en kinyarwanda.
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PRÉLUDE I

Yolande Mukagasana et l’orchestre prennent place en même temps.

1. LA MORT NE VEUT PAS DE MOI

Après le prélude, Yolande, assise seule en scène, sur une petite
chaise de fer, commence à parler. Seules les premières phrases de
cette narration de quarante minutes ont été écrites par le metteur
en scène, tout le reste est sa propre parole. Tôt ou tard dans le
récit, les larmes étouffent sa voix. À ce moment, toujours, Yolande
sort son mouchoir et dit : Excusez-moi. Elle reprend quand elle
peut, calmement et toujours clairement. Par la suite, il lui arrive de
devoir s’arrêter un instant pour les mêmes raisons, mais elle ne
s’excuse plus.

yolande mukagasana.– 
Ndi ikiremwamuntu gituye ku isi.
Ndi umunyafurika wo mu Rwanda.
Ndi umunyarwandakazi.

Je suis un être humain de la planète Terre.
Je suis une Africaine du Rwanda.
Je suis Rwandaise.

Je ne suis pas comédienne, je suis une survivante du génocide au
Rwanda, tout simplement. C’est ça, ma nouvelle identité. Ce que
je vais vous raconter, c’est seulement ma vie de six semaines
pendant le génocide.

En avril 1994, je suis mariée. Joseph, mon mari, et moi avons trois
enfants : Christian 15 ans, Sandrine 14 et Nadine 13. Nous
sommes heureux. Dans mon quartier de Nyamirambo à Kigali, on
m’appelle Muganga, cela veut dire docteur. Mais je ne suis pas du
tout docteur, je ne suis qu’une infirmière en chef de mon dispen-
saire, où je fais le petit médecin, faute d’assez de médecins dans
mon pays. Je soigne tout le monde. Je fais des accouchements, des
consultations ; je pense que je n’ai vraiment pas d’ennemis. Mais
le 6 avril 1994, tout va basculer.

Le soir, je suis encore au dispensaire et le téléphone me fait sur-
sauter. C’est la voix de mon mari : Yolande, rentre d’urgence, j’ai
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à te parler. Le temps de lui poser une question, il a raccroché. Sa
voix n’est pas comme d’habitude, il y a beaucoup d’angoisse. C’est
la première fois depuis seize ans de mariage que mon mari me
parle comme ça. Je ferme directement le dispensaire pour rentrer
à la maison et sur le chemin du retour tout a changé. Toutes ces
personnes qui, encore la veille, me faisaient traîner dans la rue ne
me regardent plus. Je leur parle, mais ma voix ne trouve pas
d’écho et les visages se détournent sur mon passage. J’ai vraiment
peur, je me pose beaucoup de questions. À la maison, mon mari
est accroupi dans la salle à manger, la tête entre les mains, il
pleure. Il me dit : Pardonne-moi, Yolande, j’aurais dû accepter
quand tu me proposais de continuer à essayer de fuir le pays. Le
génocide depuis le temps qu’on en parle, je pense qu’il va com-
mencer. L’avion du président vient d’être abattu alors qu’il venait
de Tanzanie. Pour moi, c’est un mensonge. Je me laisse tomber à
côté de lui et je pleure. Mon petit frère Népo arrive, son visage est
émacié comme s’il avait pleuré lui aussi. Il reste avec nous. Il
appelle ma fille Sandrine et lui dit : Apporte-moi de la farine. San-
drine lui apporte de la farine de manioc et mon frère dépose un
petit monticule de farine dans ma main. Il me dit : C’est quoi ça
Yolande ? — C’est de la farine. — Non, ce n’est pas de la farine, ce
sont les tiens : c’est ton mari, ce sont tes enfants, c’est moi, ce sont
nos parents, nos amis. Il souffle avec violence et la farine s’envole.
Il me dit : Où est la farine ? je réponds : Envolée ! Il me dérange
réellement mon frère car ce n’est pas le moment de parler de la
farine. Il ajoute : C’est comme ça que tu nous perdras tous Yolande,
tu perdras ton mari, tu perdras tes enfants, tu perdras tes amis,
même moi, Yolande, tu me perdras. Toi, tu ne mourras pas parce
que la mort ne veut pas de toi. Tu auras tout perdu ; l’espoir, la
confiance, la dignité. Tu auras tout perdu Yolande sauf l’amour et
tu nous vengeras. À ce moment-là, je n’ai pas compris.

Mon frère nous propose de fuir avec lui vers le Sud du pays, au
Burundi, mais nous n’avons pas pu sortir de la ville de Kigali. On
tuait partout et il y avait des barrages partout. On a juste eu le
temps de retourner à la maison. Maintenant, Yolande, il ne nous
reste plus qu’à attendre. J’ai dit : Attendre quoi, Népo ? Il répond :
La mort. Je revois encore mon frère qui remonte dans son minibus
et depuis, je n’ai plus jamais revu mon frère. Plus jamais. Ce n’est
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que six ans plus tard que ma nièce Véné me présentera une
valise qu’elle garde jalousement sous son lit en attendant que j’ar-
rive, et dans laquelle se trouvent quelques morceaux d’os qu’elle
a trouvés sur une colline dans les habits de Népo, les seuls recon-
naissables.

Mon mari, orphelin d’autres massacres de Tutsis – massacres que
le monde n’a jamais voulu reconnaître, en 1963 – n’arrivait plus
à prendre une décision, il était presque mort. J’ai appelé mes
enfants, je leur ai dit : Écoutez les enfants, aujourd’hui nous allons
passer la nuit dans la brousse2. Il fallait voir la réaction de mes
filles ! Une qui ne voulait pas entendre parler de la brousse,
l’autre qui a peur des serpents et des chenilles. Mais mon fils
avait tout compris. Il a dit : Maman a raison, nous devons prendre
le chemin de la brousse.

Cette brousse où j’espérais passer une nuit, nous y avons passé
toute une semaine. Toute une semaine sans pouvoir alimenter
mes enfants car je ne pouvais rien préparer.

Le 7 avril au matin, mon mari et moi avons laissé les enfants dans
la brousse. Nous sommes retournés à la maison pour écouter la
radio, pour savoir ce qui se passait autour de nous. J’ai mis en
marche la rtlm, Radio Télévision libre des Mille collines, cette
radio de la haine et de la mort, qui ne faisait que prêcher la haine
entre les frères, diffusant une liste interminable des morts de la
nuit. Et tout à coup, j’ai entendu mon nom. J’ai pensé devenir folle,
mais mon mari avait entendu la même chose. On s’est regardé,
mais nous n’avons pas eu le temps de réagir car le téléphone s’est
mis à sonner sans arrêt. Des amis veulent présenter les condo-
léances à mon mari et c’est moi qui réponds au téléphone. Un vrai
cauchemar. D’autres appelaient pour nous dire adieu en disant :
Les assassins sont à côté de chez nous, c’est à notre tour, on vous
téléphonait pour vous dire adieu si vous étiez encore en vie, mais
ça va vous arriver aussi. Des enfants téléphonaient pour dire : On
a tué nos parents mais ma mère respire encore, est-ce que vous

2. Kigali est une ville qui s’étend sur plusieurs collines, seuls les grands axes et les routes du
centre ville sont asphaltés, les pistes en latérite, la terre rouge des Hauts Plateaux, permettent
l’accès aux quartiers périphériques. Là, l’habitat dispersé se répartit entre les parcelles cultivées
et la végétation naturelle (la brousse) qui recouvre les collines à cette hauteur (1500 m).
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