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Avant-propos
Le texte et la scene

Un texte de théatre publié est-il la trace d’un spectacle unique, ou est-il
une ceuvre littéraire préalable a toute mise au plateau, et dont on pourrait
tirer plusieurs spectacles possibles ?

Je n’avais pas eu a me poser la question jusqu’ici, puisque c’est la premiere
fois, a 'occasion du présent volume, que mes pieces sont éditées.

Ces piéces, je les ai écrites pour les créer au plateau, avec la compagnie
[’Harmonie Communale que je codirige. Je ne les ai donc pas d’abord
congues comme des ceuvres littéraires mais comme des documents de
travail, si j'ose dire, a I'instar du scénario d’un film. Des documents de
travail que nous ne nous interdisons jamais de bousculer au plateau.

La publication m’impose de penser ces textes comme une finalité en soi.
Des lors, une question se pose : dois-je en revenir au texte d’origine, en
amont des modifications induites par la mise en scéne que nous en avons
faite ? ou dois-je donner a lire le texte du spectacle ! ?

Entre la version écrite dans la solitude et celle dont le travail collectif au
plateau a accouché, deux registres de modifications ont lieu.

Le premier, ce sont les coupes, les inversions, les déplacements induits
par la mise en scéne. Monter une piéce en présence de l'auteur a I’avan-
tage de pouvoir plier le texte aux impératifs de nos idées scéniques. Je
n’hésite jamais a réécrire une phrase de dialogue si le besoin s’en fait
sentir, ou a couper un passage, dont j’étais pourtant content sur le papier,
quand nous percevons une longueur ou qu’un principe de mise en scéne
nous impose de nous en passer.

1. Cette question est compliquée par le fait que ces deux textes en sont a des moments bien
distincts de leur carriére : nous avons joué Olivier Masson doit-il mourir? des dizaines de fois,
tandis qu’a I’heure ot ce livre sera publié, les premiéres représentations de La Peur n’auront pas
encore eu lieu. Ainsi le premier texte est-il patiné par de nombreuses représentations, tandis que
le second est encore presque vierge de toute réception publique. Cela dit, le travail de création
de La Peur est suffisamment avancé pour que le texte ait déja subi des couches de modification
substantielles.
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Le deuxieéme registre de modifications est plus profond. I tient a la récep-
tion de la piece elle-méme. J’écris sur des sujets délicats, en imaginant
une assemblée composite ol seraient réunies des personnes opposées
entre elles. Je m’efforce de rendre la piece audible pour chaque personne,
afin de progressivement unifier dans 1’écoute une assemblée divisée. Il
ne s’agit pas de faire en sorte que tout le monde tombe d’accord, mais
de «refroidir» l'audience, sur des sujets saturés de méfiance, afin qu’en
se mettant en situation d’entendre I’autre chacun dépasse sa raideur ini-
tiale et accede au «romanesque», ce lieu d’indécision ou les certitudes
tremblent, ou les contraires deviennent possibles, lieu d’un trouble qui
devient alors commun. Autrement dit, ces piéces ne sont pas de la lit-
térature de papier. Elles sont congues et travaillées dans la perspective
d’une adresse publique, différenciée. C’est du texte fait pour étre dit mais
surtout recu. Pour étre siir que cela fonctionne, il faut le tester.

Le travail d’équipe modifie donc la piéce sur deux plans: en 'adaptant
a des contraintes scéniques d’'une part; mais aussi en achevant cette
recherche de ladresse juste, en travaillant a réduire mes zones d’im-
pensés.

Fallait-il, pour établir la version publiée, garder le premier registre de
modifications ? Cela supposerait que le texte écrit et le projet de mise
en sceéne dont il fut le support étaient indissolublement liés ; que 1'objet
théatral final était saisi des I’écriture. C’est le cas de bien des ceuvres de
théatre, écrites depuis et grace au plateau. Mes pi¢ces ne relevent pas de
ce cas de figure. J’ai beau avoir 'intention, quand je les écris, d’accompa-
gner leur mise au plateau, je n’ai pas en téte d’images de mise en scéne.
Quand I’équipe de création se réunit pour la premiere fois, tout est pos-
sible, aucune option de mise en sceéne n’est particulierement induite par
le texte. Aussi m’a-t-il semblé que je devais distinguer les spectacles que
nous jouons des textes qui les préceédent, et faire publier, ici, un texte
qui, au moins en principe, pourrait faire 'objet d’'une mise en scéne toute
différente. Par conséquent, je devais revenir en amont des modifications
apportées par notre création : ce sont les traces de contraintes scéniques
qu’une autre équipe ne s’imposerait pas et qu’il serait dommage qu’elles
la limitent.
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En revanche, j’ai jugé indispensable de conserver dans la version publiée
les modifications de la seconde sorte : celles qui achévent 'ceuvre en lui
permettant d’étre regue. Ce travail, s’il ne tient plus de I’écriture solitaire,
fait pourtant pleinement partie de la démarche d’écriture initiale. La
piece n’est finie que lorsqu’elle est a I’équilibre sur le plan de I’adresse. Et
puisque cet équilibre s’obtient par un travail collectif, je dois dire qu’il y
a déja beaucoup de mes camarades dans ces deux textes. Les interpretes
mentionnés a la fin de chaque texte édité ont contribué a son achévement.

Il a donc fallu créer, pour chacun de ces deux textes, une version qui
n‘avait jamais existé. Une version libérée des carcans d’une mise en
scene particuliere ; mais enrichie des apports sur le fond qu’un travail
d’équipe et la confrontation au public lui ont apporté. J’ai donc longue-
ment comparé les différentes versions dont je disposais. J’ai choisi de réin-
troduire des passages qui avaient été coupés pour des raisons de rythme
mais qui étaient riches sur le plan du sens. Ainsi, chaque piece est-elle
publiée dans une sorte de version longue - qui n’est pas exactement celle
que nous avons jouée, mais qui n’est plus non plus celle que j’avais écrite
dans la solitude. Une version qu’un travail collectif a permis d’affiner et
d’expurger de certains impensés, mais qui n’est pas encore teintée d’un
certain travail scénique.

Si d’aventure une équipe avait envie d’adapter au plateau I'une ou l'autre
de ces piéces, qu’elle considere la version ici publiée comme une version
totale, ou tous les enjeux sont dépliés, et qu’elle n’hésite pas a faire des
coupes — qui ne seront pas les mémes que celles auxquelles nous avons
nous-méme procédé — afin de creuser dans le texte des interstices ot la
théatralité pourra s’épanouir.
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Personnages

LE PERE GUERIN
MATHILDE GUERIN, sa sceur

MONSEIGNEUR MILLOT, archevéque
SON SECRETAIRE PARTICULIER

TAWFIK BELKACEM
MORGAN PROTON

UN JUGE
MAITRE FERRE, avocat

UN PAROISSIEN



1.

Chez Mathilde Guérin.

SECRETAIRE PARTICULIER.— Bonjour madame. Votre frére est-il 1a?
MATHILDE.— Oui, je pense. Vous voulez que je I'appelle ?
SECRETAIRE PARTICULIER.~ ]’aimerais qu’il nous regoive, oui.
MATHILDE.- Qui étes-vous?

SECRETAIRE PARTICULIER.- C’est I'identité de la personne qui m’accom-
pagne qui importe. Dites a votre frére que monseigneur Millot aimerait
lui parler.

MATHILDE.~ Monseigneur Millot est la ?
SECRETAIRE PARTICULIER.— Dans la voiture, oui. Garée devant chez vous.
MATHILDE.~ Pourquoi est-ce qu’il n’est pas entré ?

SECRETAIRE PARTICULIER.— Il voulait étre stir que votre frére accepterait de
le recevoir.

MATHILDE.—- Comment étes-vous venus ici?

SECRETAIRE PARTICULIER.— En voiture. Avec un véhicule de 'archevéché
dont les vitres sont teintées. Nous avons veillé & ce que personne ne nous
voie entrer chez vous.

MATHILDE.— Ni mon frére ni moi n’avons honte de recevoir notre évéque.
SECRETAIRE PARTICULIER.— Ce n’était pas pour vous que...

MATHILDE.— Oui, je sais, bien siir. Dites a monseigneur Millot de sortir de
sa voiture, c’est ridicule. Je vais chercher Eric.

(Elle va pour sortir de la piece puis sarréte en regardant les chaussures du
secrétaire particulier.)

Je vous demanderai de bien vouloir retirer vos chaussures. Eric vient de
passer la serpilliere et il pleut dehors. Vous ferez passer le message a
I’évéque.

SECRETAIRE PARTICULIER.~ Vous voulez que monseigneur Millot retire ses
chaussures?

MATHILDE.- Oui. Si ¢a ne le dérange pas.
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SECRETAIRE PARTICULIER.— Je ne sais pas... Il ne me semble pas que monsei-
gneur ait sali ses chaussures. Et puis, si jamais c¢’était le cas, vous pourriez
repasser la serpilliere aprés notre départ.

MATHILDE.- Tous nos visiteurs acceptent de retirer leurs chaussures. Mais
c’est comme il veut.

SECRETAIRE PARTICULIER.— Bien. Je vais lui dire.

Le secrétaire et Mathilde Guérin sortent.
Ils reviennent, le premier accompagné de l'évéque, et Mathilde du pere
Guérin.

PERE GUERIN.— Monseigneur, bonjour. Je suis surpris de vous voir ici.

MONSEIGNEUR MILLOT.— Merci infiniment de me recevoir Eric. Comment
allez-vous ?

PERE GUERIN.— Ca va.

MONSEIGNEUR MILLOT.~ Ne souffrez-vous pas trop de 'isolement ?
PERE GUERIN.— Je suis avec ma sceut.

MONSEIGNEUR MILLOT.— Et votre jardinier ?

PERE GUERIN.- Il n’est plus la que rarement.

MONSEIGNEUR MILLOT.~ La vie paroissiale ne vous manque pas?
PERE GUERIN.— Si, bien sir.

MONSEIGNEUR MILLOT.— J’ai re¢u beaucoup de lettres, aprés votre départ de
la paroisse de Saint-Bonnet. Des paroissiens indignés par ma décision. Ils
me disaient a quel point vous étes un curé exceptionnel. J’ai fini par me
dire que c’était un terrible gachis de vous laisser sans charge paroissiale.

PERE GUERIN.— Un gachis je ne sais pas, mais une épreuve, c’est certain.

MONSEIGNEUR MILLOT.— Une épreuve qui, sans doute, arrive a son terme.
J’ai 'intention de vous confier a nouveau une paroisse.

MATHILDE.— Allons bon.

PERE GUERIN.~ ...
Je suis le méme, vous savez. Le méme que lorsque vous m’avez jugé
indigne de toute mission pastorale.
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MONSEIGNEUR MILLOT.— C’est votre situation qui a changé. Et puis, grace a
vous, le pere Grésieux a été déféré devant la justice. Je souhaite vous en
récompenser.

PERE GUERIN.- Je ne veux pas vous servir d’argument pendant votre
proces.

MONSEIGNEUR MILLOT.- Je ne communiquerai pas sur mon geste a votre
égard. Si vous n’en parlez pas, personne n’en saura rien.

MATHILDE.~ Pourquoi le faites-vous alors?

MONSEIGNEUR MILLOT.~ (¢ Mathilde) 11 vous est impossible d’imaginer que
je puisse étre sincere ?

(au pere Guérin) Je tiens a vous remercier pour l'initiative que vous avez
prise afin que les crimes du pére Grésieux soient connus. Je trouve juste
que vous en soyez récompensé. Il fallait des hommes de courage comme
vous et moi pour que I’Eglise sorte de son silence.

PERE GUERIN.— Moi et vous ?

MONSEIGNEUR MILLOT.— Oui, moi aussi. Les «Journées interdiocésaines
contre les abus sexuels dans I’Eglise» dont j’ai pris I'initiative feront
avancer le débat de maniere décisive.

MATHILDE.~ Vous avez été long a vous en saisir.

MONSEIGNEUR MILLOT.— Vous souhaitez un concours pour savoir lequel
s’est engagé en premier ? J’ai peut-étre mis du temps a prendre la mesure
du fléau. J’ai cru qu’il fallait faire front, ne pas laisser salir I'Eglise. Mais
j’ai changé. J’ai compris que I’Eglise est plus salie par son silence que par
SES aveux.

MATHILDE.— C’est la raison pour laquelle vous serez devant un tribunal
demain : avoir choisi le silence.

MONSEIGNEUR MILLOT.- Le mois qui m’attend est difficile. Ce n’est pas
agréable d’étre en position d’accusé. Mais je traverserai I'épreuve la téte
haute. Personne n’a fait davantage que moi, dans le diocése, pour sortir
ces questions du silence.

Personne, sauf vous peut-étre, Eric. Et c’est pourquoi je tiens a vous en
remercier.
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PERE GUERIN.— Vous étes venu pour ¢a? Pour me remercier ?

MONSEIGNEUR MILLOT.~ Et vous bénir, si vous me le permettez. (a Mathilde)
Madame, voulez-vous bien me laisser seul avec votre frére ?

MATHILDE.~ Ca doit se régler entre hommes cette affaire ?
PERE GUERIN.— Mathilde, s’il te plait.

Elle se leve et sort.
Les trois hommes attendent sa sortie complete avant de reprendre. Solennité.

MONSEIGNEUR MILLOT.— Seigneur, protége le pére Guérin, sanctifie ses
actions, renforce sa foi.

Permets-lui de trouver la sérénité dans la paroisse qu’il réintégrera
bient6t. Ne lui permets pas de menacer le combat de I’Eglise pour la vérité
en fragilisant celui qui le méne. Amen.

PERE GUERIN.— Amen.

Qu’avez-vous voulu dire ?
MONSEIGNEUR MILLOT.— Quand ?
PERE GUERIN.— A 'instant. Dans votre priére.

MONSEIGNEUR MILLOT.~ Vous le savez. Il faut que je puisse aller au bout de
ma démarche d’assainissement de notre évéché.

PERE GUERIN.— Vous me demandez de ne pas témoigner contre vous ?
SECRETAIRE PARTICULIER.— Aviez-vous l'intention de le faire ?
PERE GUERIN.- Je comptais dire la vérité.

MONSEIGNEUR MILLOT.~ Ne dites que la vérité. Mais ne la dites pas tout
entiere. Nous sommes a une époque ol les hommes refusent certains de
nos principes les plus sacrés. Le secret de la confession est devenu intolé-
rable. Mais que serons-nous si nous y renongons? Des supplétifs de la
police, rien de plus. Qui nous fera confiance si nous consentons a livrer
aux hommes ceux qui sont venus a Dieu? Pour ma part, je crois aux
vertus du secret.

PERE GUERIN.— Moi aussi. Mais... pas un secret qui mette en danger des
enfants.
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MONSEIGNEUR MILLOT.— Croyez-vous que la sécurité des enfants m’indif-
fere?

Ceux qui m’attaquent, ce n’est pas la sécurité des enfants qui leur importe.
Regardez toutes ces vedettes vieillissantes, tous ces politiciens de gauche
dont on sait qu’ils furent pédophiles, et dont personne ne conteste la
légitimité a Etre sur un plateau de télé! La lutte contre les abus sexuels est
un prétexte : ce que veulent ces gens, c’est abattre I'Eglise. Abattre ce que
nous représentons.

IIs veulent que chacun consente a ce monde de transparence et d’horizon-
talité, qui livre les individus a la perte de sens. Nous sommes un lieu de
résistance. Nos églises sont des abris. Les hommes viennent s’y reposer
de I’éreintant mouvement du monde, de la surveillance mutuelle. C’est
cela qui est insupportable a nos adversaires. La dictature de la transpa-
rence ne supporte pas la poche d’opacité que nous représentons. Elle veut
noyer d’une lumiere crue tout mystere.

Ce qu’ils n‘osent pas faire avec leurs ministres ou leurs vedettes accusés,
moi je I’ai fait avec ce prétre. Je I'ai mis a ’écart. Je I’ai privé d’une paroisse,
alors que la vocation pastorale était au cceur de sa vie.

Ils ne me pardonnent pas d’avoir eu le courage qui leur manque.

PERE GUERIN.— Vous I’avez mis a la retraite une fois que ¢a s’est su. Et vous
ne I'avez jamais dénoncé.

MONSEIGNEUR MILLOT.— Cet homme était plus puni a la retraite qu’il ne
I’etit été en prison. Sa punition, ¢’était lui qui se I'infligeait, par sa contri-
tion. Une sanction pénale efit agi comme solde de tout compte et I'aurait
libéré de ses remords.

Je n’ai pas voulu le distraire de ce face-a-face avec sa conscience. Depuis,
j’ai compris que les victimes en avaient besoin.

PERE GUERIN.— Ce qui vous est reproché, c’est de ne pas I'avoir compris
plus toét.

MONSEIGNEUR MILLOT.— Les victimes en ont besoin parce que notre société
incite a la vengeance. Je I’ai compris, mais cela ne signifie pas que je
I’approuve.

La miséricorde et le pardon ne sont pas des valeurs promues & notre
époque. Les plaies ne s’apaisent plus que par la mise au pilori du coupable.
J’ai fini par 'admettre. Nous devons étre de notre temps, méme si ¢a nous
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Personnages

AVRAM LECA, 'accusé

Les proches d’Olivier Masson
LAURENCE MASSON, son épouse
BENEDICTE MASSON, sa mére
MARIELLE MASSON, sa fille

Le monde judiciaire

LA JUGE AUX ASSISES

LE JUGE DES AFFAIRES CIVILES

LE JUGE DU CONSEIL D’ETAT - Defour

MAITRE PARTOS, avocat d’Avram Leca
MAITRE RIBAUD, avocat de Bénédicte Masson
MAITRE FERRE, avocat de Laurence Masson
DES GREFFIERS

Le monde médical

DOCTEUR DESGRANGES, ancienne médecin d’Olivier Masson
MME LE CLECH, orthophoniste

PROFESSEUR JEROME, chef du service des soins palliatifs
CLOTILDE JABOT, aide-soignante

ERIC LHEUREUX, aide-soignant

PROFESSEUR CHATB, chef de pole au CHU de Saint-Etienne

DES JOURNALISTES

DES MILITANTS PRO-LIFE

DES MILITANTS POUR L'EUTHANASIE
DEUX PSYCHOLOGUES

UN PRETRE

Luction se déroule a la maniere d’un proces.



MAITRE PARTOS.— Vous ne m’avez pas beaucoup aidé Avram.

Qu’est-ce que je leur raconte, moi, demain, aux jurés, sériecusement?
Vous avez lair de croire que je vais faire des miracles, mais vous n’étes
pas a I’abri d’une lourde peine, vous savez.

AVRAM LECA.- Je ne demande pas de miracle.

MAITRE PARTOS.— Ca vous ennuierait de vous intéresser deux minutes a
votre propre situation ? Ne serait-ce que par politesse envers moi...

AVRAM LECA.~ Je suis désolé... Qu’est-ce que je peux faire pour vous aider ?

MAITRE PARTOS.— C’est fou, I'argument de la politesse, ca marche avec
vous... Les quinze ans que vous risquez de passer en prison, ¢a vous fait
ni chaud ni froid, mais étre malpoli 8 mon égard, ¢a vous remue.

D’ou elle vous vient, cette indifférence a vous-méme ? Je veux dire, c’est
bien d’étre dévoué aux autres ; moi-méme, je le suis parfois, jaccepte des
affaires mal payées, je me fais du mauvais sang pour mes clients, mais
enfin, entre deux, je pense un peu a moi... Vous, jamais... D’ot1 ¢a vient?

AVRAM LECA.- Je ne sais pas.
MAITRE PARTOS.~ Vous vous fichez d’étre en prison?

AVRAM LECA.— Non. J’aimerais reprendre mon métier. Il me reste une
chance d’étre acquitté ?

MAITRE PARTOS.- Je ne sais pas. Avant le proces, la plupart des gens
comprenaient pourquoi vous aviez tué Olivier Masson. Mais votre obsti-
nation a réfuter toutes les raisons qu’on vous a supposées, ¢a a fini par
créer le doute. Les gens se sont dit que vous aviez peut-étre un mobile
monstrueux.

(silence d’Avram Leca)
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C’est quand méme dommage : 'opinion publique est de votre coté, tous
les sondages le montrent, les gens sont pour 'euthanasie. Vous n’aviez pas
grand-chose a faire pour gagner les jurés a votre cause. Pourquoi vous
n’avez pas joué le jeu?

Un mois que je suis avec vous, a me creuser le ciboulot pour inventer une
stratégie de défense qui tienne la route. Un mois que vous ne dites rien.

AVRAM LECA.~ Je ne pouvais rien dire.

MAITRE PARTOS.~ Vous ne pouviez pas dire la vérité, ¢a j’ai compris. Méme
a moi, vous n’avez jamais voulu la dire. Mais bon sang de bois, je vous
demandais pas de dire la vérité, je vous demandais de dire quelque chose.
Qu'est-ce qui vous empéchait de mentir? Dieu sait que je vous en ai
bricolé des mobiles, pendant les séances. Il vous suffisait d’en approuver
un seul et vous aviez les circonstances atténuantes! Au lieu de ¢a, vous
avez passé votre temps a me contredire. Je suis un peu passé pour un con,
a force.

AVRAM LECA.~ Je suis désolé. Ce n’était pas mon intention.

MAITRE PARTOS.~ Et finalement, cette raison débile que vous avez donnée...
On est d’accord que c’est des conneries, le truc avec Laurence...

AVRAM LECA.— Oui.

MAITRE PARTOS.~ Il me dit ¢ca en toute innocence...

Vous réalisez que parmi tous les mobiles que vous pouviez inventer, vous
avez choisi le seul qui vous rende antipathique ? Vous passez pour un mec
qui tue le mari pour avoir I’épouse. C’est faux ¢a, on est d’accord!

AVRAM LECA.— Oui, c’est faux.

MATTRE PARTOS.— Mais alors, pourquoi vous 'avez dit?

(silence d’Avram Leca)

C’est parce qu’on était sur le point de découvrir la vérité, c’est ca? Vous
avez sauté sur un mobile bidon qui se présentait et qui nous détournait de
ce qui était en train de se dévoiler...

(silence d’Avram Leca)

C’est ca, vous ne voulez pas me le dire, mais je sais que c’est ca.

C’est aprées coup que j’ai compris. Je me suis repassé le proces dans la téte,
en me disant : ¢’est quand méme bizarre ce mobile qui débarque en plein
milieu, sans prévenir.
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AVRAM LECA.- Alors, vous avez compris ?
MAITRE PARTOS.— Compris quoi ?

AVRAM LECA.~ Pourquoi j’ai tué Olivier...

(silence de l'avocat)

Vous voulez que je vous le dise ? Maintenant que le proces est bientot fini,
je peux vous le dire si ¢a vous fait plaisir.

MAITRE PARTOS.— Non, je préfere pas.
Si vous me le dites, vous allez me faire promettre de ne pas m’en servir
pour la plaidoirie. Je ne veux pas vous devoir le silence.

avrAM LECA.~ Ne dites rien dans votre plaidoirie, s’il vous plait.

MAITRE PARTOS.~ Je ne trahirai pas votre secret. Mais j'essaierai quelque
chose.

AVRAM LECA.~ Il ne faut pas qu’elle sache...

MAITRE PARTOS.- Je sais. J’ai compris. Je vais essayer quelque chose.

(Il se tourne vers le public et prend sa voix de plaideur.)

Mesdames et messieurs les jurés, je crois que mon client n’a pas dit toute
la vérité.

Cette vérité qu’il a tenue a cacher, méme a moi, il ne I’a pas dite. Mais je
l’ai devinée. Et j’en suis a présent aussi sir que s’il me ’avait confiée.
Cette révélation pourrait alléger considérablement la peine que monsieur
Leca encourt pour le meurtre d’Olivier Masson. Mais mon client préfére-
rait, je crois, une condamnation lourde plutot que de trahir son secret.
Ai-je le droit de révéler ce secret que mon client a jugé trop sacré pour
étre dévoilé ? Mais puis-je en silence le laisser se faire condamner ? Je ne
peux me résoudre ni a parler, ni a me taire. J’ai donc choisi de ne vous
dire que ceci : pour la difficile décision que vous avez & prendre, mesdames
et messieurs les jurés, il vous manque une information essentielle. Mais
cette information, vous pouvez la deviner comme je ’ai devinée. Rappelez-
vous les débats que nous avons traversés ensemble et cherchez s’il n’y a
pas un indice qui vous permettrait d’éclairer toute I’histoire sous un angle
nouveau.

Je vais a présent garder le silence. Parfois, le silence est plus éloquent que
la parole. Il ne me reste qu’a faire confiance a votre sagacité. La liberté
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d’un homme de coeur, d’'un des hommes les plus dignes de respect que
j’aie jamais rencontrés, en dépend.

LE PRETRE.— Mes chers fréres, mes cheres sceurs, nous allons accompagner
Olivier Masson dans sa derniére demeure.

LAURENCE MASSON.— A la mort d’Olivier, sa mére a eu le corps. Elle avait
voulu sa vie, et elle a eu le corps. Le corps de mon mari.

IIs 'ont mis dans leur tombe de famille. Elle était commandée depuis
longtemps, la tombe, depuis bien avant I’accident. C’était une tombe a
trois places. Ils pensaient y descendre en premier, le pére et la mére, et
qu’espéraient-ils, qu’Olivier les rejoigne ?

Pourquoi trois places dans ce caveau ?

J’y suis allée a I'enterrement. Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre? Il y
avait des curés, des bigotes et des hypocrites. Tout ce qu’Olivier détestait.
Tous ces gens qu’il avait fuis se réjouissaient de ’avoir rattrapé. Tu as cru
que tu pouvais nous échapper? C’était comme s’ils lui disaient ¢a, a
travers leurs prieres. Et ils me regardaient comme si j’avais perdu, comme
si j’avais échoué a le leur arracher.

BENEDICTE MASSON.— Oh mon Dieu, méme sur notre tombe nous serons
attaqués!

Oui, il y a trois places dans le caveau. Il me semblait qu’en prendre deux,
ca aurait été I'exclure d’avance. Nous sommes trois dans cette famille.
Mais je ne pensais pas qu’il se ferait enterrer avec nous.

C’était juste, je ne sais pas, juste symbolique. Je pensais qu’on mourrait
avant lui, et que sa place vide le symboliserait & nos cotés, pour les si¢cles
des siecles.

Je ne pensais pas qu’il 'occuperait cette place. Je ne pensais pas qu’il nous
y attendrait.

LE PRETRE.~ Dans la longue nuit noire ou il fut enfermé six ans, qui sait,
peut-étre Olivier a-t-il recu des visites que nous ne soupgonnons pas.

11 était non-communicant, dit la médecine, avec son vocabulaire technique
qui prétend épuiser le réel. Non-communicant.

Oui, Olivier ne communiquait sans doute avec personne qui fut de chair
et d’os. Mais peut-on dire qu’il ne parlait a personne ? Que personne ne
lui parlait?
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Peut-on dire avec certitude que les mots d’amour que sa femme et sa fille
lui murmuraient, s’ils ne parvenaient a ses oreilles humaines, ne l'attei-
gnaient pas d’une autre maniere ?

Est-on sar que les prieres que sa mére adressait pour lui au ciel ne sont
pas redescendues vers lui d’'une maniére ou d’une autre ?

Et qui sait si quelqu’un, tout de méme,

celui qu’Olivier ne savait plus nommer de ce nom si simple,

Dieu,

qui sait si Dieu ne parlait avec lui?

N’est-ce pas ce dialogue inaccessible aux sens qui I’a si longtemps
maintenu en vie ?

J’espere que malgré I’épilogue dramatique de son histoire, les proches
d’Olivier trouveront la paix. Je pense a son épouse et a sa mere. Puissent-
elles se rappeler que malgré leurs affrontements elles étaient liées par
I’amour d’un homme.

Et puisse l'assassin d’Olivier Masson connaitre d’abord la justice des
hommes, puis le pardon de Dieu...

GREFFIER.— Accusé, levez-vous.
Avram Leca vous étes accusé de meurtre avec préméditation sur la
personne d’Olivier Masson.

JOURNALISTE.— Le proces trés médiatique d’Avram Leca sera-t-il 'occasion
de relancer le débat sur l’euthanasie? De part et d’autre, les camps
préparent leur argumentaire.

Une chose est certaine : le mutisme d’Avram Leca facilite le déchaine-
ment de théories qui toutes prétendent expliquer son geste. Avram Leca a
libéré Olivier Masson, disent les uns, il I’a assassiné, disent les autres.

GREFFIER.~ Procés Avram Leca, jour 1.

LA JUGE AUX ASSISES.— Madame Masson ?

LAURENCE ET BENEDICTE MASSON.— (ensemble) Oui.

LA JUGE AUX AssisEs.— Laquelle de vous deux est madame Masson ?
LAURENCE ET BENEDICTE MASSON.— (ensemble) C’est moi.

LA JUGE AUX ASSISES.— Attendez. (consultant ses notes) Laurence Masson ?

LAURENCE MASSON.— C’est moi.
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