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Avant-propos 
Le texte et la scène

Un texte de théâtre publié est-il la trace d’un spectacle unique, ou est-il 
une œuvre littéraire préalable à toute mise au plateau, et dont on pourrait 
tirer plusieurs spectacles possibles ?

Je n’avais pas eu à me poser la question jusqu’ici, puisque c’est la première 
fois, à l’occasion du présent volume, que mes pièces sont éditées.

Ces pièces, je les ai écrites pour les créer au plateau, avec la compagnie 
L’Harmonie Communale que je codirige. Je ne les ai donc pas d’abord 
conçues comme des œuvres littéraires mais comme des documents de 
travail, si j’ose dire, à l’instar du scénario d’un film. Des documents de 
travail que nous ne nous interdisons jamais de bousculer au plateau.

La publication m’impose de penser ces textes comme une finalité en soi. 
Dès lors, une question se pose : dois-je en revenir au texte d’origine, en 
amont des modifications induites par la mise en scène que nous en avons 
faite ? ou dois-je donner à lire le texte du spectacle ?

Entre la version écrite dans la solitude et celle dont le travail collectif au 
plateau a accouché, deux registres de modifications ont lieu.

Le premier, ce sont les coupes, les inversions, les déplacements induits 
par la mise en scène. Monter une pièce en présence de l’auteur a l’avan-
tage de pouvoir plier le texte aux impératifs de nos idées scéniques. Je 
n’hésite jamais à réécrire une phrase de dialogue si le besoin s’en fait 
sentir, ou à couper un passage, dont j’étais pourtant content sur le papier, 
quand nous percevons une longueur ou qu’un principe de mise en scène 
nous impose de nous en passer.

Le deuxième registre de modifications est plus profond. Il tient à la récep-
tion de la pièce elle-même. J’écris sur des sujets délicats, en imaginant 
une assemblée composite où seraient réunies des personnes opposées 
entre elles. Je m’efforce de rendre la pièce audible pour chaque personne, 
afin de progressivement unifier dans l’écoute une assemblée divisée. Il 
ne s’agit pas de faire en sorte que tout le monde tombe d’accord, mais 
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de « refroidir » l’audience, sur des sujets saturés de méfiance, afin qu’en 
se mettant en situation d’entendre l’autre chacun dépasse sa raideur ini-
tiale et accède au « romanesque », ce lieu d’indécision où les certitudes 
tremblent, où les contraires deviennent possibles, lieu d’un trouble qui 
devient alors commun. Autrement dit, ces pièces ne sont pas de la lit-
térature de papier. Elles sont conçues et travaillées dans la perspective 
d’une adresse publique, différenciée. C’est du texte fait pour être dit mais 
surtout reçu. Pour être sûr que cela fonctionne, il faut le tester.

Le travail d’équipe modifie donc la pièce sur deux plans : en l’adaptant 
à des contraintes scéniques d’une part ; mais aussi en achevant cette 
recherche de l’adresse juste, en travaillant à réduire mes zones d’im-
pensés.

Fallait-il, pour établir la version publiée, garder le premier registre de 
modifications ? Cela supposerait que le texte écrit et le projet de mise 
en scène dont il fut le support étaient indissolublement liés ; que l’objet 
théâtral final était saisi dès l’écriture. C’est le cas de bien des œuvres de 
théâtre, écrites depuis et grâce au plateau. Mes pièces ne relèvent pas de 
ce cas de figure. J’ai beau avoir l’intention, quand je les écris, d’accompa-
gner leur mise au plateau, je n’ai pas en tête d’images de mise en scène. 
Quand l’équipe de création se réunit pour la première fois, tout est pos-
sible, aucune option de mise en scène n’est particulièrement induite par 
le texte. Aussi m’a-t-il semblé que je devais distinguer les spectacles que 
nous jouons des textes qui les précèdent, et faire publier, ici, un texte 
qui, au moins en principe, pourrait faire l’objet d’une mise en scène toute 
différente. Par conséquent, je devais revenir en amont des modifications 
apportées par notre création : ce sont les traces de contraintes scéniques 
qu’une autre équipe ne s’imposerait pas et dont il serait dommage qu’elles 
la limitent.

En revanche, j’ai jugé indispensable de conserver dans la version publiée 
les modifications de la seconde sorte : celles qui achèvent l’œuvre en lui 
permettant d’être reçue. Ce travail, s’il ne tient plus de l’écriture solitaire, 
fait pourtant pleinement partie de la démarche d’écriture initiale. La 
pièce n’est finie que lorsqu’elle est à l’équilibre sur le plan de l’adresse. Et 
puisque cet équilibre s’obtient par un travail collectif, je dois dire qu’il y 
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a déjà beaucoup de mes camarades dans ces deux textes. Les interprètes 
mentionnés à la fin de chaque texte édité ont contribué à son achèvement.

Il a donc fallu créer, pour chacun de ces deux textes, une version qui 
n’avait jamais existé. Une version libérée des carcans d’une mise en 
scène particulière ; mais enrichie des apports sur le fond qu’un travail 
d’équipe et la confrontation au public lui ont apporté. J’ai donc longue-
ment comparé les différentes versions dont je disposais. J’ai choisi de réin-
troduire des passages qui avaient été coupés pour des raisons de rythme 
mais qui étaient riches sur le plan du sens. Ainsi, chaque pièce est-elle 
publiée dans une sorte de version longue – qui n’est pas exactement celle 
que nous avons jouée, mais qui n’est plus non plus celle que j’avais écrite 
dans la solitude. Une version qu’un travail collectif a permis d’affiner et 
d’expurger de certains impensés, mais qui n’est pas encore teintée d’un 
certain travail scénique 1.

Si d’aventure une équipe avait envie d’adapter au plateau l’une ou l’autre 
de ces pièces, qu’elle considère la version ici publiée comme une version 
totale, où tous les enjeux sont dépliés, et qu’elle n’hésite pas à faire des 
coupes – qui ne seront pas les mêmes que celles auxquelles nous avons 
nous-même procédé – afin de creuser dans le texte des interstices où la 
théâtralité pourra s’épanouir.

1. Lorsque ce livre est paru pour la première fois, La Peur n’avait pas encore été jouée. Depuis, 
une trentaine de représentations m’ont convaincu que certains aspects du texte méritaient d’être 
révisés. Cette deuxième édition tient compte de ce que la confrontation au public nous a appris sur 
cette histoire, et corrige certaines scories. Pour autant, ce n’est pas exactement le texte que nous 
jouons : des passages que nous avons supprimés pour des raisons de rythme ont été maintenus ici.
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1.

Chez Mathilde Guérin.

secrétaire particulier.– Bonjour madame. Votre frère est-il là ?

mathilde.– Oui, je pense. Vous voulez que je l’appelle ?

secrétaire particulier.– J’aimerais qu’il nous reçoive, oui.

mathilde.– Qui êtes-vous ?

secrétaire particulier.– C’est l’identité de la personne qui m’accom-
pagne qui importe. Dites à votre frère que monseigneur Millot aimerait 
lui parler.

mathilde.– Monseigneur Millot est là ?

secrétaire particulier.– Dans la voiture, oui. Garée devant chez vous.

mathilde.– Pourquoi est-ce qu’il n’est pas entré ?

secrétaire particulier.– Il voulait être sûr que votre frère accepterait de 
le recevoir.

mathilde.– Comment êtes-vous venus ici ?

secrétaire particulier.– En voiture. Avec un véhicule de l’archevêché 
dont les vitres sont teintées. Nous avons veillé à ce que personne ne nous 
voie entrer chez vous.

mathilde.– Ni mon frère ni moi n’avons honte de recevoir notre évêque.

secrétaire particulier.– Ce n’était pas pour vous que…

mathilde.– Oui, je sais, bien sûr. Dites à monseigneur Millot de sortir de 
sa voiture, c’est ridicule. Je vais chercher Éric.
(Elle va pour sortir de la pièce puis s’arrête en regardant les chaussures du 
secrétaire particulier.)
Je vous demanderai de bien vouloir retirer vos chaussures. Éric vient de 
passer la serpillière et il pleut dehors. Vous ferez passer le message à 
l’évêque.

secrétaire particulier.– Vous voulez que monseigneur Millot retire ses 
chaussures ?

mathilde.– Oui. Si ça ne le dérange pas.
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secrétaire particulier.– Je ne sais pas… Il ne me semble pas que monsei-
gneur ait sali ses chaussures. Et puis, si jamais c’était le cas, vous pourriez 
repasser la serpillière après notre départ.

mathilde.– Tous nos visiteurs acceptent de retirer leurs chaussures. Mais 
c’est comme il veut.

secrétaire particulier.– Bien. Je vais lui dire.

Le secrétaire et Mathilde Guérin sortent.
Ils reviennent, le premier accompagné de l’évêque, et Mathilde du père 
Guérin.

père guérin.– Monseigneur, bonjour. Je suis surpris de vous voir ici.

monseigneur millot.– Merci infiniment de me recevoir Éric. Comment 
allez-vous ?

père guérin.– Ça va.

monseigneur millot.– Ne souffrez-vous pas trop de l’isolement ?

père guérin.– Je suis avec ma sœur.

monseigneur millot.– Et votre jardinier ?

père guérin.– Il n’est plus là que rarement.

monseigneur millot.– La vie paroissiale ne vous manque pas ?

père guérin.– Si, bien sûr.

monseigneur millot.– J’ai reçu beaucoup de lettres, après votre départ de 
la paroisse de Saint-Bonnet. Des paroissiens indignés par ma décision. Ils 
me disaient à quel point vous êtes un curé exceptionnel. J’ai fini par me 
dire que c’était un terrible gâchis de vous laisser sans charge paroissiale.

père guérin.– Un gâchis je ne sais pas, mais une épreuve, c’est certain.

monseigneur millot.– Une épreuve qui, sans doute, arrive à son terme. 
J’ai l’intention de vous confier à nouveau une paroisse.

mathilde.– Allons bon.

père guérin.– …
Je suis le même, vous savez. Le même que lorsque vous m’avez jugé 
indigne de toute mission pastorale.
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monseigneur millot.– C’est votre situation qui a changé. Et puis, grâce à 
vous, le père Grésieux a été déféré devant la justice. Je souhaite vous en 
récompenser.

père guérin.– Je ne veux pas vous servir d’argument pendant votre 
procès.

monseigneur millot.– Je ne communiquerai pas sur mon geste à votre 
égard. Si vous n’en parlez pas, personne n’en saura rien.

mathilde.– Pourquoi le faites-vous alors ?

monseigneur millot.– (à Mathilde) Il vous est impossible d’imaginer que 
je puisse être sincère ?
(au père Guérin) Je tiens à vous remercier pour l’initiative que vous avez 
prise afin que les crimes du père Grésieux soient connus. Je trouve juste 
que vous en soyez récompensé. Il fallait des hommes de courage comme 
vous et moi pour que l’Église sorte de son silence.

père guérin.– Moi et vous ?

monseigneur millot.– Oui, moi aussi. Les « Journées interdiocésaines 
contre les abus sexuels dans l’Église » dont j’ai pris l’initiative feront 
avancer le débat de manière décisive.

mathilde.– Vous avez été long à vous en saisir.

monseigneur millot.– Vous souhaitez un concours pour savoir lequel 
s’est engagé en premier ? J’ai peut-être mis du temps à prendre la mesure 
du fléau. J’ai cru qu’il fallait faire front, ne pas laisser salir l’Église. Mais 
j’ai changé. J’ai compris que l’Église est plus salie par son silence que par 
ses aveux.

mathilde.– C’est la raison pour laquelle vous serez devant un tribunal 
demain : avoir choisi le silence.

monseigneur millot.– Le mois qui m’attend est difficile. Ce n’est pas 
agréable d’être en position d’accusé. Mais je traverserai l’épreuve la tête 
haute. Personne n’a fait davantage que moi, dans le diocèse, pour sortir 
ces questions du silence.
Personne, sauf vous peut-être, Éric. Et c’est pourquoi je tiens à vous en 
remercier.
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père guérin.– Vous êtes venu pour ça ? Pour me remercier ?

monseigneur millot.– Et vous bénir, si vous me le permettez. (à Mathilde) 
Madame, voulez-vous bien me laisser seul avec votre frère ?

mathilde.– Ça doit se régler entre hommes cette affaire ?

père guérin.– Mathilde, s’il te plaît.

Elle se lève et sort.
Les trois hommes attendent sa sortie complète avant de reprendre. Solennité.

monseigneur millot.– Seigneur, protège le père Guérin, sanctifie ses 
actions, renforce sa foi.
Permets-lui de trouver la sérénité dans la paroisse qu’il réintégrera 
bientôt. Ne lui permets pas de menacer le combat de l’Église pour la vérité 
en fragilisant celui qui le mène. Amen.

père guérin.– Amen.
…
Qu’avez-vous voulu dire ?

monseigneur millot.– Quand ?

père guérin.– À l’instant. Dans votre prière.

monseigneur millot.– Vous le savez. Il faut que je puisse aller au bout de 
ma démarche d’assainissement de notre évêché.

père guérin.– Vous me demandez de ne pas témoigner contre vous ?

secrétaire particulier.– Aviez-vous l’intention de le faire ?

père guérin.– Je comptais dire la vérité.

monseigneur millot.– Ne dites que la vérité. Mais ne la dites pas tout 
entière. Nous sommes à une époque où les hommes refusent certains de 
nos principes les plus sacrés. Le secret de la confession est devenu intolé-
rable. Mais que serons-nous si nous y renonçons ? Des supplétifs de la 
police, rien de plus. Qui nous fera confiance si nous consentons à livrer 
aux hommes ceux qui sont venus à Dieu ? Pour ma part, je crois aux 
vertus du secret.

père guérin.– Moi aussi. Mais… pas un secret qui mette en danger des 
enfants.
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monseigneur millot.– Croyez-vous que la sécurité des enfants m’indif-
fère ?
Ceux qui m’attaquent, ce n’est pas la sécurité des enfants qui leur importe. 
Regardez toutes ces vedettes vieillissantes, tous ces politiciens de gauche 
dont on sait qu’ils furent pédophiles, et dont personne ne conteste la 
légitimité à être sur un plateau de télé ! La lutte contre les abus sexuels est 
un prétexte : ce que veulent ces gens, c’est abattre l’Église. Abattre ce que 
nous représentons.
Ils veulent que chacun consente à ce monde de transparence et d’horizon-
talité, qui livre les individus à la perte de sens. Nous sommes un lieu de 
résistance. Nos églises sont des abris. Les hommes viennent s’y reposer 
de l’éreintant mouvement du monde, de la surveillance mutuelle. C’est 
cela qui est insupportable à nos adversaires. La dictature de la transpa-
rence ne supporte pas la poche d’opacité que nous représentons. Elle veut 
noyer d’une lumière crue tout mystère.
Ce qu’ils n’osent pas faire avec leurs ministres ou leurs vedettes accusés, 
moi je l’ai fait avec ce prêtre. Je l’ai mis à l’écart. Je l’ai privé d’une paroisse, 
alors que la vocation pastorale était au cœur de sa vie.
Ils ne me pardonnent pas d’avoir eu le courage qui leur manque.

père guérin.– Vous l’avez mis à la retraite une fois que ça s’est su. Et vous 
ne l’avez jamais dénoncé, alors qu’il se confessait à vous depuis des 
années.

monseigneur millot.– Cet homme était plus puni à la retraite qu’il ne 
l’eût été en prison. Sa punition, c’était lui qui se l’infligeait, par sa contri-
tion. Une sanction pénale eût agi comme solde de tout compte et l’aurait 
libéré de ses remords.
Je n’ai pas voulu le distraire de ce face-à-face avec sa conscience. Depuis, 
j’ai compris que les victimes en avaient besoin.

père guérin.– Ce qui vous est reproché, c’est de ne pas l’avoir compris 
plus tôt.

monseigneur millot.– Les victimes en ont besoin parce que notre société 
incite à la vengeance. Je l’ai compris, mais cela ne signifie pas que je 
l’approuve.
La miséricorde et le pardon ne sont pas des valeurs promues à notre 
époque. Les plaies ne s’apaisent plus que par la mise au pilori du coupable. 
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avram leca, l’accusé

Les proches d’Olivier Masson
laurence masson, son épouse
bénédicte masson, sa mère
marielle masson, sa fille

Le monde judiciaire
la juge aux assises
le juge des affaires civiles
le juge du conseil d’état - Defour
maître partos, avocat d’Avram Leca
maître ribaud, avocat de Bénédicte Masson
maître ferré, avocat de Laurence Masson
des greffiers

Le monde médical
docteur desgranges, ancienne médecin d’Olivier Masson
mme le clech, orthophoniste
professeur jérôme, chef du service des soins palliatifs
clotilde jabot, aide-soignante
éric lheureux, aide-soignant
professeur chaïb, chef de pôle au CHU de Saint-Étienne

des journalistes
des militants pro-life
des militants pour l’euthanasie
deux psychologues

un prêtre

L’action se déroule à la manière d’un procès.
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maître partos.– Vous ne m’avez pas beaucoup aidé Avram.
Qu’est-ce que je leur raconte, moi, demain, aux jurés, sérieusement ? 
Vous avez l’air de croire que je vais faire des miracles, mais vous n’êtes 
pas à l’abri d’une lourde peine, vous savez.

avram leca.– Je ne demande pas de miracle.

maître partos.– Ça vous ennuierait de vous intéresser deux minutes à 
votre propre situation ? Ne serait-ce que par politesse envers moi…

avram leca.– Je suis désolé… Qu’est-ce que je peux faire pour vous aider ?

maître partos.– C’est fou, l’argument de la politesse, ça marche avec 
vous… Les quinze ans que vous risquez de passer en prison, ça vous fait 
ni chaud ni froid, mais être malpoli à mon égard, ça vous remue.
D’où elle vous vient, cette indifférence à vous-même ? Je veux dire, c’est 
bien d’être dévoué aux autres ; moi-même, je le suis parfois, j’accepte des 
affaires mal payées, je me fais du mauvais sang pour mes clients, mais 
enfin, entre deux, je pense un peu à moi… Vous, jamais… D’où ça vient ?

avram leca.– Je ne sais pas.

maître partos.– Vous vous fichez d’être en prison ?

avram leca.– Non. J’aimerais reprendre mon métier. Il me reste une 
chance d’être acquitté ?

maître partos.– Je ne sais pas. Avant le procès, la plupart des gens 
comprenaient pourquoi vous aviez tué Olivier Masson. Mais votre obsti-
nation à réfuter toutes les raisons qu’on vous a supposées, ça a fini par 
créer le doute. Les gens se sont dit que vous aviez peut-être un mobile 
monstrueux.
(silence d’Avram Leca)
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C’est quand même dommage : l’opinion publique est de votre côté, tous 
les sondages le montrent, les gens sont pour l’euthanasie. Vous n’aviez pas 
grand-chose à faire pour gagner les jurés à votre cause. Pourquoi vous 
n’avez pas joué le jeu ?
Un mois que je suis avec vous, à me creuser le ciboulot pour inventer une 
stratégie de défense qui tienne la route. Un mois que vous ne dites rien.

avram leca.– Je ne pouvais rien dire.

maître partos.– Vous ne pouviez pas dire la vérité, ça j’ai compris. Même 
à moi, vous n’avez jamais voulu la dire. Mais bon sang de bois, je vous 
demandais pas de dire la vérité, je vous demandais de dire quelque chose. 
Qu’est-ce qui vous empêchait de mentir ? Dieu sait que je vous en ai 
bricolé des mobiles, pendant les séances. Il vous suffisait d’en approuver 
un seul et vous aviez les circonstances atténuantes ! Au lieu de ça, vous 
avez passé votre temps à me contredire. Je suis un peu passé pour un con, 
à force.

avram leca.– Je suis désolé. Ce n’était pas mon intention.

maître partos.– Et finalement, cette raison débile que vous avez donnée… 
On est d’accord que c’est des conneries, le truc avec Laurence…

avram leca.– Oui.

maître partos.– Il me dit ça en toute innocence…
Vous réalisez que parmi tous les mobiles que vous pouviez inventer, vous 
avez choisi le seul qui vous rende antipathique ? Vous passez pour un mec 
qui tue le mari pour avoir l’épouse. C’est faux ça, on est d’accord !

avram leca.– Oui, c’est faux.

maître partos.– Mais alors, pourquoi vous l’avez dit ?
(silence d’Avram Leca)
C’est parce qu’on était sur le point de découvrir la vérité, c’est ça ? Vous 
avez sauté sur un mobile bidon qui se présentait et qui nous détournait de 
ce qui était en train de se dévoiler…
(silence d’Avram Leca)
C’est ça, vous ne voulez pas me le dire, mais je sais que c’est ça.
C’est après coup que j’ai compris. Je me suis repassé le procès dans la tête, 
en me disant : c’est quand même bizarre ce mobile qui débarque en plein 
milieu, sans prévenir.
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avram leca.– Alors, vous avez compris ?

maître partos.– Compris quoi ?

avram leca.– Pourquoi j’ai tué Olivier…
(silence de l’avocat)
Vous voulez que je vous le dise ? Maintenant que le procès est bientôt fini, 
je peux vous le dire si ça vous fait plaisir.

maître partos.– Non, je préfère pas.
Si vous me le dites, vous allez me faire promettre de ne pas m’en servir 
pour la plaidoirie. Je ne veux pas vous devoir le silence.

avram leca.– Ne dites rien dans votre plaidoirie, s’il vous plaît.

maître partos.– Je ne trahirai pas votre secret. Mais j’essaierai quelque 
chose.

avram leca.– Il ne faut pas qu’elle sache…

maître partos.– Je sais. J’ai compris. Je vais essayer quelque chose.
(Il se tourne vers le public et prend sa voix de plaideur.)
Mesdames et messieurs les jurés, je crois que mon client n’a pas dit toute 
la vérité.
Cette vérité qu’il a tenue à cacher, même à moi, il ne l’a pas dite. Mais je 
l’ai devinée. Et j’en suis à présent aussi sûr que s’il me l’avait confiée.
Cette révélation pourrait alléger considérablement la peine que monsieur 
Leca encourt pour le meurtre d’Olivier Masson. Mais mon client préfére-
rait, je crois, une condamnation lourde plutôt que de trahir son secret.
Ai-je le droit de révéler ce secret que mon client a jugé trop sacré pour 
être dévoilé ? Mais puis-je en silence le laisser se faire condamner ? Je ne 
peux me résoudre ni à parler, ni à me taire. J’ai donc choisi de ne vous 
dire que ceci : pour la difficile décision que vous avez à prendre, mesdames 
et messieurs les jurés, il vous manque une information essentielle. Mais 
cette information, vous pouvez la deviner comme je l’ai devinée. Rappelez-
vous les débats que nous avons traversés ensemble et cherchez s’il n’y a 
pas un indice qui vous permettrait d’éclairer toute l’histoire sous un angle 
nouveau.
Je vais à présent garder le silence. Parfois, le silence est plus éloquent que 
la parole. Il ne me reste qu’à faire confiance à votre sagacité. La liberté 
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d’un homme de cœur, d’un des hommes les plus dignes de respect que 
j’aie jamais rencontrés, en dépend.

le prêtre.– Mes chers frères, mes chères sœurs, nous allons accompagner 
Olivier Masson dans sa dernière demeure.

laurence masson.– À la mort d’Olivier, sa mère a eu le corps. Elle avait 
voulu sa vie, et elle a eu le corps. Le corps de mon mari.
Ils l’ont mis dans leur tombe de famille. Elle était commandée depuis 
longtemps, la tombe, depuis bien avant l’accident. C’était une tombe à 
trois places. Ils pensaient y descendre en premier, le père et la mère, et 
qu’espéraient-ils, qu’Olivier les rejoigne ?
Pourquoi trois places dans ce caveau ?
J’y suis allée à l’enterrement. Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? Il y 
avait des curés, des bigotes et des hypocrites. Tout ce qu’Olivier détestait.
Tous ces gens qu’il avait fuis se réjouissaient de l’avoir rattrapé. Tu as cru 
que tu pouvais nous échapper ? C’était comme s’ils lui disaient ça, à 
travers leurs prières. Et ils me regardaient comme si j’avais perdu, comme 
si j’avais échoué à le leur arracher.

bénédicte masson.– Oh mon Dieu, même sur notre tombe nous serons 
attaqués !
Oui, il y a trois places dans le caveau. Il me semblait qu’en prendre deux, 
ça aurait été l’exclure d’avance. Nous sommes trois dans cette famille. 
Mais je ne pensais pas qu’il se ferait enterrer avec nous.
C’était juste, je ne sais pas, juste symbolique. Je pensais qu’on mourrait 
avant lui, et que sa place vide le symboliserait à nos côtés, pour les siècles 
des siècles.
Je ne pensais pas qu’il l’occuperait cette place. Je ne pensais pas qu’il nous 
y attendrait.

le prêtre.– Dans la longue nuit noire où il fut enfermé six ans, qui sait, 
peut-être Olivier a-t-il reçu des visites que nous ne soupçonnons pas.
Il était non-communicant, dit la médecine, avec son vocabulaire technique 
qui prétend épuiser le réel. Non-communicant.
Oui, Olivier ne communiquait sans doute avec personne qui fut de chair 
et d’os. Mais peut-on dire qu’il ne parlait à personne ? Que personne ne 
lui parlait ?
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Peut-on dire avec certitude que les mots d’amour que sa femme et sa fille 
lui murmuraient, s’ils ne parvenaient à ses oreilles humaines, ne l’attei-
gnaient pas d’une autre manière ?
Est-on sûr que les prières que sa mère adressait pour lui au ciel ne sont 
pas redescendues vers lui d’une manière ou d’une autre ?
Et qui sait si quelqu’un, tout de même,
celui qu’Olivier ne savait plus nommer de ce nom si simple,
Dieu,
qui sait si Dieu ne parlait avec lui ?
N’est-ce pas ce dialogue inaccessible aux sens qui l’a si longtemps 
maintenu en vie ?
J’espère que malgré l’épilogue dramatique de son histoire, les proches 
d’Olivier trouveront la paix. Je pense à son épouse et à sa mère. Puissent-
elles se rappeler que malgré leurs affrontements elles étaient liées par 
l’amour d’un homme.
Et puisse l’assassin d’Olivier Masson connaître d’abord la justice des 
hommes, puis le pardon de Dieu…

greffier.– Accusé, levez-vous.
Avram Leca vous êtes accusé de meurtre avec préméditation sur la 
personne d’Olivier Masson.

journaliste.– Le procès très médiatique d’Avram Leca sera-t-il l’occasion 
de relancer le débat sur l’euthanasie ? De part et d’autre, les camps 
préparent leur argumentaire.
Une chose est certaine : le mutisme d’Avram Leca facilite le déchaîne-
ment de théories qui toutes prétendent expliquer son geste. Avram Leca a 
libéré Olivier Masson, disent les uns, il l’a assassiné, disent les autres.

greffier.– Procès Avram Leca, jour 1.

la juge aux assises.– Madame Masson ?

laurence et bénédicte masson.– (ensemble) Oui.

la juge aux assises.– Laquelle de vous deux est madame Masson ?

laurence et bénédicte masson.– (ensemble) C’est moi.

la juge aux assises.– Attendez. (consultant ses notes) Laurence Masson ?

laurence masson.– C’est moi.




