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« L’Émeute, tempêtant vainement à ma vitre,
Ne fera pas lever mon front de mon pupitre »

Baudelaire, Les Fleurs du mal



Les gens

ne sont pas des constantes, ils se comportent seulement comme si c’était le 
cas, ils vivent aujourd’hui quelque part à proximité, même époque, même 
siècle, même pays, même folie, ils résident dans la zone grasse, bien trop 
avisés pour le bonheur. Ils sont chez eux dans le cerveau, habitués à trouver 
toutes choses merdiques. Leur regard s’arrête à des millimètres avant que 
quelque chose d’authentique n’advienne, et ils pressent hors de leur cerveau 
la connaissance comme une sève. Ils sont plus ou moins trentenaires, s’en 
sortent. Quand ils ont froid, ils posent leurs ordinateurs portables directe-
ment sur leurs genoux, quand ils se réveillent la nuit, ils en démontent le 
disque dur, et quand ils débloquent, ils épinglent le plan de table de leur 
cérémonie funèbre sur leur tableau aide-mémoire. Leur malheur est un 
animal d’un autre temps, plus grand qu’eux et pas facile à saisir. Ils comptent 
les heures, aiment l’alcool, la tristesse et les moments d’approbation, sont 
obsédés d’eux-mêmes et rêvent d’un autre qui les reconnaisse, mais ne les 
délivre pas. Ils craignent le zénith du corps, la profondeur des lignes, la 
brillance du cuir chevelu, les examens de dépistage et les photos encore plus 
dures, ils ont peur de la fin, désirent un contact immortel et une pensée 
énoncée par des lèvres étrangères cognant dans leurs veines, aussi inespérée 
et directe que la morsure d’un rat. Mais leur langage est indirect, familier et 
bouché par l’espoir merdique de pouvoir recommencer à zéro :

antonia Journaliste musicale

sam embers Rock star

martin Étudiant, petit ami d’Antonia

edith Coiffeuse, amie d’Antonia

henriette Éditrice, chef d’Antonia

phillip et sven Collègues d’Antonia

wolfgang et georg Agents de police



Le jardin

est différent, un enfant, riche et négligé, aménagé par les hommes et créé 
pour proliférer jusqu’à les recouvrir, ici poussent des couleurs qui n’ont rien 
à voir avec l’eau, le désir ou l’engrais, des feuilles qui se dressent plus haut 
qu’un torse de femme. Il y a ici des fleurs pareilles à l’œil qui se fige face à 
la divinité. Les fleurs, elles végètent ici et partout, leur luminosité n’est liée 
à aucun lieu, leur beauté n’est pas un dilemme personnel et leur mort pas 
un drame. Elles pressent leurs corps à travers des échafaudages de métal, 
laissent jaillir leur lumière au travers de dalles de goudron, s’épanouissent, 
peu de temps, de manière spectaculaire, dans une répétition infinie, 
échangent l’oxygène dans des lieux étouffants, des bureaux, des goulots de 
bouteille, des salles de concert. Elles inondent de leur sève tout cerveau 
humain en plein épanouissement. Ce ne sont que des fleurs, leur parfum 
reste inégalable, leur clémence limitée. Le jardin n’est qu’un lieu fortuit, en 
voici quelques exemples pris au hasard :

darjeeling red Une vivace, à vocation recouvrante, elle se 
déchaîne habilement depuis sa base grâce à 
l’étalage rapide d’une natte d’épis pourpres 
impossibles à freiner.

mont blanc et silver cup Deux lavatera trimestris, elles fleurissent fra-
cassées telle de la porcelaine, absorbent tout 
avec un charme simple, juste un peu arrogant, 
l’une dans un blanc rêche, l’autre dans un rose 
lumineux.

alba Une rudbeckie, aimant absolu pour insectes, 
étalant, sur une tige d’un mètre de hauteur, ses 
éventails blanc crème dans une corolle rayon-
nante à tonalité bavaroise.

helen campbell Une fleur araignée aux étamines saillantes, 
blanche, large, un peu ivre et avide de lumière.

s. arnott Un dahlia gorgé d’orange, pousse vif et jaillit, 
sec. Il aspire au soleil et craint tout ce qui est 
humide, terre, limaces, mains.



corky Une liliacée, contrairement à sa nature crain-
tive, elle fleurit en forme de trompette, un 
épanouissement démultiplié, jaune clair, de 
tous les instants, étonnant, jusqu’à ce que la 
journée tire à sa fin. Alors la peur est vaincue 
et la vie sensationnelle de ce lys appartient au 
passé.

bicolor et newry blue Deux aconits, à port érigé, l’un bleu-blanc, 
l’autre bleu lilas, leurs fleurs ont la forme de 
casques, assez toxiques, mais délicats en com-
munication, et leur feuillage brille d’un vert 
sombre.

beauty of livermere Un pavot d’orient rouge feu, beauté décorative, 
racines sauvages, dessin sombre au milieu de 
la fleur, cils argentés sur ses feuilles lobées.

new dawn et sympathie Deux rosiers grimpants, « climbing », remplis 
de rose et de rouge, au parfum puissant et 
d’une hauteur qui dépasse du double la taille 
humaine.
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L’explosion

du jardin au cœur des gens n’est pas un hasard, on peut l’interpréter comme 
une simple réaction physique, mouvement sismique entre le monde et l’âme 
en attente depuis un certain temps, mouvement déclenché par un contact 
apparemment impossible. Deux foutues âmes éloignées l’une de l’autre, 
une rock star et une critique de concert. Leur étreinte, une plaisanterie 
de la nature assoiffée fêtant son come-back dans les débris d’une poitrine 
humaine. Tout est possible, et la patience se fane.

helen campbell.– Une quoi.

mont blanc.– Une critique

alba.– Langue suante.
Peau à l’abandon.

darjeeling red.– Proximité tabou
Du spectacle de l’âme.

alba.– Bataille de la beauté
Sous l’esprit blasé.

helen campbell.– Connais pas.

darjeeling red.– Son talent particulier reculer d’un pas
Au moment de l’enthousiasme.
Pour exprimer le cri des autres par les mots.

helen campbell.– Pourquoi.

alba.– C’est son job.

mont blanc.– Mais ensuite elle a oublié.
Le pas essentiel. Dans le studio de ses pensées.
Elle est restée accrochée. Au jardin de l’euphorie.

helen campbell.– Ici.

darjeeling red.– Exactement ici.

alba.– Fucking flowers.
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mont blanc.– Cette femme fait ce qu’elle peut.
Réfléchit avec précision.
Pense à voix haute.
Besoin de mots qui brûlent dans le froid
Pour un monde que nul ne peut supporter.

darjeeling red.– Mais les mots sont sauvages quand ils approchent
Esprits sportifs sans attaches
Éternels chasseurs
Ils ouvrent le ciel des pensées
Pour l’envol de l’âme.

alba.– Quel tour de force dément
D’arracher la racine d’un arbre centenaire
Avec une combinaison de lettres.

helen campbell.– Drôle.

darjeeling red.– Oui. Si l’on pense que tout s’éteint
Lorsque la racine paraît
Et qu’on pige enfin ce qu’on est vraiment.

mont blanc.– Pollen dans la lumière.
Qui. A la finitude du corps.
Et avec lui des pensées
Se rassemblent une dernière fois dans ce jardin décadent.

alba.– Qui explose enfin
Et sans y mettre les formes déchire le cœur avec tendresse.

helen campbell.– Cause de décès.

alba.– Trop d’enthousiasme.

helen campbell.– Et. A-t-elle au moins réussi.
Comme critique.

darjeeling red.– Es-tu complètement desséchée.
Cette femme a écrit des lignes
Plus acerbes
Que l’œillade d’une anémone
À la fin de la nuit.
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Acte I : Mort

1. Attendre que la fête commence

Extrait d’une critique de concert

Hier. Amis de l’Art rock.
Ce n’est pas moi qui suis retournée à la nature.

La nature est retournée vers moi.
Le ciel était couvert

Au-dessus des intervalles de triton de la Wuhlheide
Où Sam Embers s’est installé pour un come-back glacial.

On a joué de la harpe. Voilà ce que je vous dis pour l’instant.
Jusqu’au déliement endogène d’un lys royal

Peint sur le mur en laser froid
Mourant d’un déphasage sphérique du ukulélé

Au-dessus des têtes du public.
Des anges voletaient dans mes nerfs

En plein mois d’août
Sur les trajectoires gelées des soli de guitare.
Au creux de mes hanches se tordait de froid

L’ouverture chantée par un chœur d’enfants blessés à mort.
Derrière mon front un orgue vrombissait

Sa promesse éthérée de réincarnation.
La vérité est une blague.

Un mauvais timing.
Mon cœur par exemple est fait pour adorer

Et le dieu pour lequel il pulse est juste avant le saut.
Mais je le jure.

Sur le carcinome mammaire de ma rédactrice en chef.
Je suis tombée à genoux

J’ai saigné grelotté et pleuré.
Comme une enfant

Alors que j’allais ce week-end fêter
Mon trente-cinquième anniversaire.






