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Personnages

PAULA
BRUNO
SIBYLLE
coco
MELANIE

Et la voix d’une speakerine de radio.

Décors

Des pieces dans plusieurs appartements a Berlin, une Audi, une boulangerie,
une féte foraine, un lit d’hopital, un café, une maison sur la mer Baltique, des
marches menant a la plage, la plage, les routes du Brandebourg, un canoé-
kayak sur leau, un endroit moussu, un couloir, une cabane dans les collines
du Vietnam...

Les chansons qu’on entend

Dream a Little Dream of Me, The Mamas & the Papas
Purple Rain, Prince & The Revolution

Somethin’ Stupid, Frank Sinatra

Candy, Iggy Pop et Kate Pierson

Piece of My Heart, Janis Joplin



Intro

Tout commence dans l'obscurité. Lors d’un entretien a la radio, on célebre les
quatre ans d’'une série téle.

VOIX DE LA SPEAKERINE.— Deux filles. Disons femmes.
Elles non plus n’ont pas rajeuni.

Deux sceurs.

Elles ont tout perdu.

Les parents la joie de vivre I'avenir.

Tout.

Les malheureuses.

Sauf elles-mémes.

Elles, c’est tout ce qui leur reste.

voix DE BRUNO.~ Et la maison.

VOIX DE LA SPEAKERINE.~ Il leur reste encore la maison.
VOIX DE BRUNO.~ Oui.

VOIX DE LA SPEAKERINE.— D’ol le titre.

voix DE BRUNO.~ Ne le dites pas.

VOIX DE LA SPEAKERINE.— Foyer des pleurs.

VOIX DE BRUNO.- Je ne peux plus I'entendre.

VOIX DE LA SPEAKERINE.— Mais ce titre.
Il est quand méme.

voIx DE BRUNO.— C’est pas moi qui ai inventé cette merde.

VOIX DE LA SPEAKERINE.- Bruno.
Permettez-moi de vous féliciter pour le jubilé des quatre ans de votre série.

VOIX DE BRUNO.- J’écris seulement les dialogues.
Et encore.
Franchement. Vous devriez plutdt parler avec mon assistante.

VOIX DE LA SPEAKERINE.— Sibylle.

VOIX DE BRUNO.~ Sibylle.
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VOIX DE LA SPEAKERINE.— Quatre ans.
Bruno.
Et les deux sceurs sont toujours tristes.

vorix DE BRUNO.- Si elles rient je suis cuit.
VOIX DE LA SPEAKERINE.— Et moi.
VOIX DE BRUNO.~ Vous.

VOTX DE LA SPEAKERINE.- Je n’ai jamais eu ca.
Des sceurs une maison la famille tout ¢a.
Pouvez-vous m’expliquer ¢a.

Comment se fait-il que du lundi au vendredi.
A six heures précises.

J’entre dans une forme olympique.

voix DE BRUNO.- Inutile de me dire que je fabrique de la merde.

VOIX DE LA SPEAKERINE.— Dé€s que j’entends la musique du générique, je suis
de bonne humeur.

VOIX DE BRUNO.~ J’ai atterri la-dedans par hasard.

Les programmes d’avant-soirée.

Croyez-vous que je n’ai pas de visions.

D’idées.

De sujets pour le cinéma.

Bien stir que j’en ai.

J’ai de la famille une femme un enfant.

On ne se jette pas a I’eau glacée de I'industrie du film comme ca.

VOIX DE LA SPEAKERINE.— Je vous I’ai dit.
vOIX DE BRUNO.— Quoi donc.

VOIX DE LA SPEAKERINE.— Que je n’ai pas tout ca.
De la famille, tout ca.

voix DE BRUNO.— C’est pas possible, une interview pareille.

VOIX DE LA SPEAKERINE.— Je fais mon boulot.
Vous le vébtre.

vOIX DE BRUNO.— Vous faites de la merde avec votre boulot.
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VOIX DE LA SPEAKERINE.~ Vous le faites bien, le votre. Superbien. Vraiment.
voIx DE BRUNO.~ Ca suffit maintenant.

VOIX DE LA SPEAKERINE.— Bien.

voIX DE BRUNO.— Quoi, bien.

VOIX DE LA SPEAKERINE.— Le temps est écoulé.
Silence.
Encore toutes mes félicitations.

VOIX DE BRUNO.- Pour.
VOIX DE LA SPEAKERINE.~ Pour votre jubilé.

Une chanson a la radio. The Mamas & the Papas chantent Dream a Little
Dream of Me.
Lumiere.
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Personnages

MIRANDA, la trentaine

PAUL, la quarantaine

MARTIN, dans les quarante-cing ans
JENNIFER, Une petite quarantaine
OSKAR, la quarantaine

FLYNN, une petite trentaine

Un couple



Premiére partie : La féte

«Célébré souvent par les chants, il a grandi et n’eut plus besoin des soins des déesses.
Alors il aima parcourir les bois, allant de ferme en ferme,

Couronné de lierre et de laurier pesants. Des nymphes étaient sa suite,

Il les conduisait, et les bois a perte de vue résonnaient de leur fracas.

C’est pourquoi je te salue, Dionysos riche en pampres de la vigne!

Donne-nous de revivre encore les saisons dans la joie,

Mais apres les saisons donne-nous aussi de nombreuses années!»

Hymnes homériques : Hymne a Dionysos



Une forét, une forét mixte, pins, frénes, tilleuls, hétres, des chénes aussi, parfois
un saule. C'est le soir. Et l'été. La forét flamboie. 1l fait torride, pas simplement
chaud. Depuis trente-quatre jours, la forét attend la pluie. Une attente qui la
rend plus haute en couleur, plus sonore, plus belle. Rampement du mille-pattes
sur une friable feuille de hétre, cliquetis de la carapace du scarabée, scintillante
au moment ou elle tombe sur le sol assoiffé, grattement de griffes décureuil
sur les écorces d’arbres qui s'effritent. Rouge et brun. A un moment un bruit de
moteur, projections de pierres, de mottes de terre sur un étroit chemin a deux
voies. Un minibus Volkswagen noir et beige, climatisé, vitres teintées, fermées.
Depuis combien de temps le minibus serpente-t-il le long de son chemin a
travers la forét, qui peut le savoir. A un moment il est la, simplement. Bruits des
animaux, feuilles, écorces, sont pour un instant plus sonores, plus vifs. Puis ils
disparaissent. Le minibus noir et beige avance lentement, agacé par les contin-
gences : nids-de-poule, cailloux pointus. Des branches avec feuilles, jaunes,
rouges, le plus souvent vertes, d’'un vert d'été, frolent, frappent les vitres fermées,
le toit, l'essieu du véhicule. Dans le véhicule, des cliquetis d’objets, caisses de
boissons, biere, Coca, eau, vin, une bouteille de cognac, papier alu, vaisselle
en carton, six vrais verres, six verres a cognac. Un carton, dans le carton des
bouteilles d’'assaisonnement, ketchup, curry, ketchup au curry et des sacs, des
sacs pleins de légumes, courgettes, tomates, des sacs pleins de pommes de terre,
des sacs pleins de pain, baguette, ciabatta, pain complet, des sacs pleins de
viande, viande de beeuf, viande de porc, volaille, viande a griller. Dans un coin,
bien calé, le barbecue, du charbon juste en dessous, un sac entier. A lavant,
devant le cliquetis des objets, sur trois rangées, six, non, sept personnes. Quatre
hommes, deux femmes, sur les genoux de la plus jeune femme un enfant, un
bébé, une fillette. La fillette a un biberon a la bouche mais elle ne tete plus,
elle s’est endormie. Les voyageurs regardent a l'extérieur ou regardent autour,
devant, derriere, ballottés sur les coussins beiges et frais. A Uextérieur, la forét.
A cause des vitres teintées, la soirée parait plus sombre qu'elle n'est en réalité,
plus avancée quelle ne lest. Il est pres de six heures. Les personnages sont en
route depuis plus longtemps qu'ils ne l'ont cru au départ, plus longtemps que
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ca ne leur plait. Mais quand méme, régulierement un regard, une tentative de
parler, de dire le respect qui éclipse le fait d’étre assis et ballottés, respect face a
la forét, la beauté du monde, 'émerveillement et la joie, maintenant que nous
sommes ici.

MIRANDA.~ Regarde.

pAUL.— Oui.

MIRANDA.- Regarde Gloria.

MARTIN.- Les couleurs.

MIRANDA.- Un chevreuil.

JENNIFER.~ Oui.

oskAr.— C’est beau.

JENNIFER.— Oui. Trés beau.

pauL.— Un chevreuil.

MIRANDA.~ Oui.

paUL.—~ OU.

MIRANDA.~ Il a eu peur.

oskAR.- Toi aussi dis quelque chose.
FLYNN.— ...

0skAR.- Pourquoi il ne dit rien. Ton copain.
JENNIFER.— Laisse-le tranquille.

MARTIN.— La.

pauL.—~ Ol

MARTIN.- La. Le soleil dans I’arbre.

pAUL.— Oui. Supersoleil superarbres.
MARTIN.- Ces couleurs les amis. Iy en a des couleurs dans tout ¢a.
oskAR.—- Surtout du vert. Essentiellement du vert.
FLYNN.— Il est de nouveau la.

JENNIFER.— Qui.
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FLYNN.- Le chevreuil.

oskAR.~ Tu sais parler alors.

MIRANDA.- Arréte.

MARTIN.- Quelqu’un a besoin de pisser.

PAUL.— Les histoires de chevreuils ¢ca m’énerve.

MARTIN.— On ne fume pas maintenant.
Je serais d’accord pour larrét pipi.

oskAR.— C’est encore loin.

JENNIFER.— Oui. C’est encore loin. Pourtant c’est beau ici.
oskAR.— On trouvera pas plus beau.

MARTIN.- Encore un peu. Patience.

MIRANDA.— Arréte-toi. Je te dis.

pAUL.— On continue. J’ai faim.

JENNIFER.— Regardez le chéne rouge la.

oskAR.— Il n’est pas rouge.

JENNIFER.~ Si. La cime. Rouge flamboyant.

oskAR.— Le feu c’est pas rouge.

MIRANDA.~ Arréte-toi maintenant.

MARTIN.~ Pourquoi.

MIRANDA.~ Je veux montrer a Gloria son premier chevreuil.

On pourrait dire qu'ils sont amis. 1ls se connaissent, plus ou moins, saiment
bien, d’une certaine maniere, se méprisent parfois, savent pas mal de choses
les uns des autres, veulent se plaire. En ce beau jour dété, ils ont voulu pour
une fois sortir de la ville, tourner le dos au monde, une grill-party, une nuit au
grand air, oublier les soucis, compter les étoiles, vent sur la peau, moustiques,
sourires, éclat dans les yeux. Se rassasier, s'enivrer, se sentir légers, tres légers,
au milieu d’une clairiere, entre des arbres hauts et verts, qui les entourent de
craquements et de bruissements, doux et beaux, comme la premiere rumeur du
monde. Les voila.
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