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Personnages

pagona

taschko

posch

Nostalgie 2175 a été lauréat de l’Aide à la création de textes drama-
tiques (Centre national du théâtre) dans la catégorie traductions, session 
automne 2017.
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Par une température record de 81 degrés Celsius,
Dans la deuxième année du xxii e siècle
Une journée d’août
A coupé le jus au monde entier.
Âmes humaines courant électrique
Écrans systèmes d’ordinateur
Liaisons téléphoniques
Moteurs de voiture carrosseries en tôle
Peau douce sur les organes
Organismes frêles
Ont fondu
Comme autrefois les cœurs à la vue d’une belle femme.
Arrêt.
Gestes enragés fréquence élevée du pouls coups de téléphone à l’air libre
Voitures guerres cris des abattoirs
Rien de plus qu’un souvenir confus.
Le soleil ne s’est plus montré depuis lors.
La température s’est stabilisée
À une hauteur moyenne de 60 degrés Celsius.
Une reconversion a commencé.
Réveil sous de nouvelles conditions.
Sclérose du corps et du paysage.
Saignement des voies respiratoires.
Obstruction des conduits auditifs.
Réduction de la vue de 30 pour cent.
Disparition de la muqueuse nasale sous le pus et les cloques.
Cavité buccale noire.
Paralysie de la langue.
Ciel bas.
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Solitude.
Précédant l’adaptation,
Une fin en quelque sorte.
Interruption en plein milieu de la vie.
Le corps ne digère plus de viande
Ne peut plus produire de cheveux
Ni de semence reproductrice qui donne des enfants.
La peau devient fine.
Gercée.
Le contact intense.
Plus de séparation entre la beauté d’un effleurement et sa douleur.
Le cœur fait ce qu’il a toujours fait.
Il bat.
Dans un monde silencieux.
Libéré.
Du bruit de la circulation des contacts téléphoniques des guerres et des 
ordinateurs.
On a chaud.
La chaleur est tout ce que nous avons tout ce que nous sommes.
À travers elle nos voitures nos tramways circulent sans bruit
Nos espaces brillent.
Elle se pose sur nos membres
Avale nos voix. La chaleur est
Le silence de nos yeux.
Le courant électrique c’est de l’histoire ancienne
Et la végétation une forêt de contes.
On s’arrange.
L’homme est une fée
Continuant à sortir de la joie de vivre de son chapeau vide.
Nous sourions.
Nous n’avons besoin ni d’une nuit de pleine lune ni de cils.
Pour voir briller nos yeux.
Nous portons des miracles en nous-mêmes.
Nous vivons de chaleur et d’imagination.
Nous avons rempli des lacs entiers
Reproduit des arbres.
Avons disposé des lumières comme soleil couchant dans les cimes
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Et avons bientôt réussi
À imiter le parfum de l’érable
Autant qu’à mettre au point une semence artificielle pour la procréation.
Avec le soleil et la neige ça cafouille encore.
Mais.
Bébé.
Ce n’est qu’un début.
Nous sommes en 2175.
Et quel bonheur encore inégalé
Que de découvrir bientôt la lumière du monde.

taschko.– Pagona.

pagona.– Oui.

Pagona.
Parce que c’est tout.
Mon nom.
Tout ce que je peux te donner.
Tout ce que tu dois savoir. De moi.
Tout.
Et rien.
Rien que joie et douleur vive.
Rien que je ne souhaite plus fortement.
Juste mon nom.
Dans sa bouche.
Alors j’ai parlé de toi.
Il a dit mon nom pour parler de toi.
C’est tout de même un début.
Pas mal pour toi.
Bébé.

taschko.– Pagona.

pagona.– Oui.

taschko.– Une fille.
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pagona.– Ta fille.

taschko.– Ne te fais pas des idées.

Oui.
Soyons sincères.
Avoir confiance prêter foi.
Une fille.
Pagona.
La plus naturelle des fécondations.
Depuis août 2102 on a signalé seulement huit fois un tel miracle.
Après l’annonce les huit femmes se sont trouvées sous extrême observation.
Médecine sociologie philosophie.
La science n’a plus fermé l’œil afin de découvrir
Comment c’était devenu possible.
Fécondation par rapport sexuel ordinaire.
Les femmes avaient entre dix-huit et trente-sept ans.
Des différences extrêmes de taille de poids et de couleur de peau.
Aucun dénominateur commun quant à l’origine ni au contexte social.
Rien de ressemblant.
Seulement dans l’entretien.
Dans l’entretien à propos du moment spécifique.
Du moment de la conception.
Toutes les huit ont parlé d’une douleur indicible.
Suivie de la sensation d’être morte
En pleine conscience.
Enfin à la question concernant l’amour.
À savoir si elles ont aimé l’homme avec qui cela a pu se produire.
Quatre parmi elles ont répondu Oui.
Quatre clairement Non.
Alors. On a résumé.
La condition ne peut être que l’amour y ait été un enjeu.
Mais voilà l’erreur.
L’amour y a été un enjeu.
Voilà justement la condition.
Amour.
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Bébé.
D’une manière totalement complexe.
On a expliqué à ces huit femmes la possibilité de survivre à une telle 
naissance.
Elle se situe
Selon des estimations d’abord scientifiques mais aussi empiriques
Autour de 2 pour cent.
Le corps de la femme n’est plus armé pour ce cas devenu rare.
L’enfant engendré naturellement se relie
Pendant la grossesse
De façon symbiotique à son entourage.
Prend peu à peu le contrôle absolu des organes vitaux de sa
Mère.
Reins cœur et poumons.
Qui ne peuvent plus être séparés du fœtus à partir du troisième mois
Et sont arrachés à la naissance du nourrisson
Au corps de la mère
Avec une certitude de 98 pour cent.
Deux des huit femmes ont décidé d’avorter
Six ont souhaité mettre l’enfant au monde.
Une a survécu à la naissance.
Les enfants sont tous nés en bonne santé.
Respire profondément Bébé.
Numéro neuf.
Mondialement.
C’est dingue.
Il est ainsi. Le monde.
Un chapeau de magicien.
Du fond noir un jet de lumière.
Bienvenue mon petit lapin-miracle.
On t’appellera
Enfant de l’amour.
À la fin.
Quand les doutes mesquins seront dissipés.

taschko.– Nous n’avons jamais baisé.



Avel

To be conscious is not to be in time

T. S. Eliot, Four Quartets
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Note du traducteur et de la traductrice

Avel se présente comme le soliloque d’un adolescent, un adolescent un 
peu particulier tout de même, possédant un savoir immense et des capa-
cités démultipliées par rapport à la moyenne humaine.

Le texte offre des références rimbaldiennes à peine voilées, la première 
étant « Je est un autre », la seconde étant le « Voyant ». Le soliloque est 
tellement crypté qu’on découvrira d’autres références à la lecture, mais à 
notre avis elles font d’abord écho au « poète de sept ans » en particulier, 
et en général à la poésie française (Jean Genet n’est pas loin non plus). 
La position de surplomb depuis laquelle le personnage soliloque (tout 
en s’adressant à certaines figures) est trop surprenante dans le théâtre 
contemporain pour ne pas être remarquée : Avel profère, invective, 
éructe avec une sûreté de ton qui n’est pas habituelle y compris chez Anja 
Hilling.

C’est depuis sa place de poète que l’autrice parle bien sûr elle-même, et 
sur un mode qui lui est de plus en plus habituel : celui de la poésie her-
métique. Ce n’est évidemment pas un hasard si l’exergue de son texte 
revient à T. S. Eliot. Entre le poète anglais et son équivalent (bien qu’op-
posé) français, Arthur Rimbaud, Hilling pose en amont de son texte deux 
figures tutélaires.

Hors ces nouveautés, la dramaturge allemande travaille sur ses thèmes 
de prédilection : l’accord secret entre l’infiniment grand et l’infiniment 
petit, la catastrophe imminente qui hante les humains, et leur capacité 
de résistance. Ces thèmes, traités ici par un poète cruel et adolescent, 
prennent une acuité nouvelle, une valeur d’apocalypse s’immisçant au 
cœur des êtres.

Mais quel est au fond le sujet d’Avel ? Il ne faut pas s’y méprendre, derrière 
le « personnage » de Sibylle – une application qui conseille et manipule les 
parents dans leurs méthodes éducatives – se cache la terrible réalité de 
ce que nous promettent les neurosciences : la possibilité de guider notre 
éducation et nos comportements. Le modèle d’apprentissage artificiel que 
propose Sibylle n’a rien à voir avec la possibilité d’une cure analytique qui 



aurait réussi, mais il représente l’asservissement de l’homme à un nouvel 
ordre induit par la robotisation des cerveaux.

Revenons enfin sur le format de la pièce. Elle n’est pas particulièrement 
longue, mais d’une telle densité, d’une puissance si secrète que la repré-
senter demanderait certainement plus de temps que celui de dire simple-
ment les seize pages qui la constituent. Cette matière théâtrale offre de 
telles possibilités à l’interprétation, à la mise en images, à la construc-
tion de mondes imaginaires qu’on peut même parier que derrière sa 
forme ramassée se cache une « grande forme », à condition toutefois de 
la prendre pour ce qu’elle est : un peu comme certains textes de Heiner 
Müller, un matériau hétérogène, une interrogation sans fin qui appelle 
d’urgence le commentaire scénique.

Jean-Claude et Silvia Berutti-Ronelt

Avel est une commande d’écriture passée à Anja Hilling en 2017 par le Théâtre du 
Rivage, Saint-Jean-de-Luz, France, dans le cadre de son projet de triptyque Dasein.
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1. Le poing

Ils disent : laisse-le.
Ça lui passera.
Ils veulent parler de ma façon de marcher.
Ils ne croient pas à ce qu’ils viennent de dire.
Parfois, ils disent : peu importe.
Parfois ils disent plus bas, plus vrai : débile.
Ils me regardent marcher comme je marche toujours
Une main dans la poche
L’autre dehors poing fermé.
Ils détestent ça.
Ils ne me demandent pas si je suis crispé ou furieux.
Ils le pensent.
Parfois ils disent : arrête ça, enfin.
Parfois ils m’imitent.
Parfois ils me conseillent autre chose :
Essaie de traverser ta journée sans faire le poing.
Ils disent : traverser ta journée.
Ils disent : chaque jour est différent et ça ne peut pas être autrement
Oui différent
À condition de l’accueillir la main ouverte.
Ils me le conseillent.
Ils me conseillent ce qu’on leur a conseillé.
Ils disent : fais-le donc.
Ils font le poing et ouvrent le poing.
Ils utilisent une expression anglaise pour cette action
Ils disent : c’est une attitude, envers soi-même, envers la vie.
Pas une action.
Ils disent : open fist
Ils disent : essaie
Et ils s’en vont.
Ils ont appris que les injonctions venant d’eux
Ne portent leurs fruits qu’en leur absence
Avec moi ils apprennent, ils apprennent sur eux, sur nous tous.
Ils ne demandent pas, jamais, ce que fait la main dans la poche
Ne s’intéressent qu’à la main visible.
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Le poing.
Pourtant
Malgré leur intérêt ils ne demandent pas
Jamais
Ce que j’y tiens enfermé
Je le leur dirais.
Je dirais : l’œil.
Je ne suis pas crispé
Je ne suis pas furieux
Cependant je ne pourrais pas me déplacer
Faire ne serait-ce qu’un seul pas
Sur le chemin à travers votre journée
Sans la masse sombre et solide dans mon poing.

2. Le souffle léger

Mon nom est Avel.
Avel signifie : assez.
Un souffle léger.
Et chaque jour devient le même.

3. Le jour

Tempête.
Ici.
Pas ici.
Pas de ces tempêtes qui se déchaînent aujourd’hui
Assez souvent
Déracinant quelques arbres
Enlevant le sol à quelques pieds
Et donnant le lendemain à quelques-uns
L’occasion de réfléchir
À la nature
Qu’on approuve
Compte tenu de la dissolution spectaculaire des images
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Comme des reflets du visage propre
Dans l’empathie instantanée d’un flash :
TU AS RAISON.
MÈRE.
PARFOIS COGNER.
Mais ce n’était pas une tempête.
Jusqu’à présent.
Mais à présent elle est là.
Elle laissera derrière elle un endroit.
Sans plus aucun environnement.
Des réflexions.
Pas de visages.

4. Le souffle léger

Mon nom est Avel.
Avel signifie : la fin.
Je suis fini.
Complètement.
Un.
Avec.
QUOI ?
Je viens d’avoir.
Seize ans.
Corps robuste, esprit léger.
Le savoir devenu chair.
Merci : Sibylle.
Sibylle n’est pas un être humain.
Sibylle c’est ma catapulte
Au-delà de moi-même vers l’illimité
MOI ?
Ce que je fais ?
Je dilate le temps.
Je retiens l’air.
Je porte mon attention sur une femme.
Elle cherche à étreindre quelque chose.
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