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INTRODUCTION

J’aime le défi d’écrire des pieces courtes.

Une excellente piéce courte n’est jamais I’ébauche d"une piece plus longue. C’est
au contraire une expérience complete, tout un monde en soi. Rallonger une piece
courte bien écrite réduit son efficacité, sa valeur. Chaque ligne dans une piéce
courte se doit d’étre sobre. Chaque moment doit étre vrai. Les erreurs devien-
nent évidentes.

Une piece courte est comme un tableau miniature, elle n’offre a son créateur que
peu de place pour se cacher. L'émotion d'une piéce courte peut étre énorme,
parce que pour le public non plus il n'y a pas de place pour se cacher. Devant
une piece courte bien ficelée, le public ne peut refouler ’émotion en intellectua-
lisant. Il a trop peu de temps pour réagir autrement que viscéralement. Ainsi, les
moments tragiques d'une vie transposés a la scéne, qui peuvent sembler mélo-
dramatiques dans une piece longue, paraissent vivants dans une piece courte.
Le public a moins de moyens pour se défendre, moins de portes de sortie.

Alors qu’au fil des années j’ai écrit énormément de pieces longues, ce sont sou-
vent mes piéces courtes comme Le Premier, L'Indien cherche le Bronx, Les Rats ou
Stand de tir que les gens mentionnent comme des expériences théétrales inou-
bliables. J'espére que ce nouveau recueil de mes dernieres pieces courtes vivra
aussi longtemps.

Sécurité fut écrite pour accompagner L'Indien cherche le Bronx. Le Barefoot Theatre
(« Théatre aux Pieds nus »), une jeune compagnie, m’avait demandé les droits
pour une nouvelle production de L'Indien a New York l'année derniere.
J'acceptai, mais commengai a écrire une piéce contemporaine pour accompa-
gner L'Indien. Je voulais montrer au public combien les temps avaient peu
changé depuis 1968, époque ot j’avais écrit L'Indien. Je crois que cette produc-
tion fut un grand succes. Les deux piéces se combinaient pour envoyer un mes-
sage particulierement cruel sur le racisme, mais je pense que I’Amérique de
George W. Bush en 2004 a besoin d’étre disséquée et exhibée honnétement. (Oui,
je fais bien évidemment partie des 49 % d’Américains qui ont voté contre Bush.)

John a disparu est une piece plus modérée, mais non moins sérieuse que Sécurité.
Apres les attaques du 11 Septembre, jai été frappé par la facilité que nous avons,
nous les vivants, a idéaliser les morts. En lisant les nécrologies des morts dans
le journal, chacune des 3 000 victimes semblait avoir été une sorte de saint. J'ai
commencé a réfléchir sur la tendance que nous avons a protéger nos enfants de

9



la vérité dans les moments les plus noirs de la vie. Mais protégeons-nous réel-
lement nos enfants en faisant cela, ou les rendons-nous plus faibles et moins a
méme d’affronter la vie telle qu’elle est ? Et que feront nos enfants des lecons
qu’ils ont apprises de nous ? Qu’en est-il de la fagon dont ils transformeront la
vérité pour nous en protéger ?

Samuel Beckett m’a dit un jour qu'un auteur qui explique ses pieces ressemble
a un escargot expliquant sa coquille. Il avait tout a fait raison. Je vais donc arré-
ter maintenant d’expliquer et vous laisser a votre lecture et, bient6t, je I’espere,
au plaisir du jeu de ces nouveaux textes.

Israél Horovitz
New York, novembre 2004

Traduit de I’anglais par Nathalie Gouillon



JOHN A DISPARU

(Speaking Well of the Dead)



PERSONNAGES

WILLA
PENELOPE

JOHN

NOTE DE LA TRADUCTRICE

Certains américanismes ont été volontairement conservés dans la présente
traduction, afin de restituer le contexte de la piece. Certaines ceuvres sont inter-
nationales, mais John a disparu est ancrée dans une réalité spécifiquement amé-
ricaine. Ce serait donc trahir (un peu plus, car on trahit toujours en traduisant)
l'auteur que d’en rendre une langue trop francisée.

Cette piece a été créée en frangais sous le titre Eloge de I'absent le 4 mars 2004 au
Théatre de la Cité a Nice, dans une mise en scene de Meyer Cohen, avec : Cécilia
Bompuget (Willa), Emmanuelle Lorre (Pénélope), Numa Sadoul (John) ; scénographie :
Lionel Veran.



Musique. Dans le méme esprit que 1’Adagio et rondo en fa pour piano et
cordes de Schubert.

Poursuite sur Willa, en avant-scéne centre. Elle a un sac a dos et un petit sac
de week-end ; elle porte des chaussures de sport, un gros pull sur une robe. Elle
s’adresse directement au public.

wiLLA.— Il y avait ce grand type maigre qui a été tué au World Trade Cen-
ter, avec mon pere. Ils travaillaient ensemble dans le méme département.
Des courtiers en Bourse. Ce type avait un petit garcon, Alex, grand et
maigre, lui aussi. Alex et son pere étaient vraiment trés proches. Je me
souviens de mon pere, racontant qu’ils avaient commencé a jouer
ensemble au golf, a Staten Island, et qu”Alex était un golfeur étonnant
pour son dge. Alex ne doit guere avoir plus de huit ou neuf ans, mainte-
nant. Un enfant vraiment adorable. Apres que les tours se sont effondrées,
ma mere m’a raconté cette histoire étonnante sur Alex, essayant d’obtenir
une communication avec le paradis pour parler a son pere. Il se dispu-
tait avec les opératrices, les superviseurs, avec qui voulait bien I’écouter.
1l était vraiment contrarié, alors finalement, Alex a eu une nouvelle idée :
écrire des mots a son pere, les mettre dans des ballons gonflables et les
faire s’envoler vers le ciel. Sa meére n’a pas le courage de lui dire la vérité,
alors elle entre dans son jeu et maintenant, tous les jours, Alex écrit des
petits mots puis, tous les deux, ils les portent dans un magasin d’articles
de féte al'angle de la 10° Rue Ouest et de Greenwich Avenue. Pour vingt-
cing cents piece, le gentil vendeur en turban met les petits messages dans
les ballons qu’il remplit d’hélium, puis Alex et sa mere les emportent a
'extérieur, les liberent et les regardent s’envoler jusqu’au paradis. (un
temps) Alex attend encore que son pére lui réponde. (un temps) Ils n’ont
jamais trouvé le corps de papa. Ca rend les choses beaucoup plus diffi-
ciles pour ma meére, pour qu’elle accepte sa mort, pour qu’elle réalise...
que c’est réellement arrivé. Elle sort sur le balcon deux ou trois fois par
jour et elle lui parle... a mon pére. Elle parle lentement et distinctement,
comme si ses mots allaient flotter jusqu’a lui, comme les ballons du petit.
(un temps) Ma mere aussi attend toujours une réponse. (un temps) Je vais
al'université a Ithaque, au nord de 1'Etat. Je suis étudiante en lettres clas-
siques. Ithaque est le nom des deux plus petites iles Ioniennes en Grece.
Ithaque était le pays natal d’Ulysse, le roi-héros. Ulysse a trompé sa
femme pendant des années. Il prétendait qu'il était parti pour travailler
mais, en fait, il était quelque part, en train de s’envoyer en I'air avec des
nymphes. Il a eu un fils illégitime avec une sorciere nommeée Circé. Des
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années plus tard, ce fils batard, Télégonos, partit a Ithaque a la recherche
d’Ulysse, son pere, qu’il trouva et tua. ]J’ai I'impression d’étre rentrée
d’Ithaque pour tuer mon pere. Je sais qu’il est déja mort, mais ma mere
I'aréinventé d’une maniere qui est si loin de la vérité qu’elle en a fait une
sorte de saint. Je veux dire qu’elle 1’a rendu tellement parfait qu’elle ne
pourra jamais arréter de le pleurer. Mon travail est de lui dire la vérité :
ce que je sais et qu’elle ne sait pas.

Fin de la musique. Willa interpelle Pénélope.

(a Pénélope) 11 faut parfois faire acte de courage avant de pouvoir étre
courageux.

Lumieres sur le salon d"une maison a Greenwich Village, New York. Un canapé
et une table basse au centre. Au lointain, un rideau de tulle blanc qui laisse ou
non passer la lumiere selon les éclairages. Une immense photo en noir et blanc
est accrochée au mur. Un escalier monte a I'étage et une porte vitrée donne sur
le balcon.

On découvre Pénélope, dans un fauteuil, en train d’écrire dans un cahier relié.
11y a des articles de journaux et d’autres carnets en évidence sur une table a
coté, pres du siege. Elle porte un pantalon de tailleur, un pull en cachemire, des
lunettes. Pénélope répond rapidement a Willa, sans lever les yeux de son travail.

PENELOPE.— Je déteste ¢a ! Ne me parle pas de la vie, sil te plait. C’est
moi, la mere. (puis, en regardant Willa) C’est juste que, parfois, de t'avoir
de nouveau a la maison, de te voir...

WILLA.— ... te rend malheureuse ?
PENELOPE.— Me rappelle... nous, notre petite famille.

wILLA.— On se souviendra toujours de nous comme d'une petite famille,
maman. Rien ne nous empéchera de nous souvenir de nous comme
d’une petite famille. Il faut juste que, comment dire, nous laissions faire
le temps.

PENELOPE.— C’est trés pénible quand tu fais ¢a, Willa. Trés tres pénible.

WILLA.— ]'essaie juste de t'aider. Il est déja vingt-deux heures quarante-
six. Je retourne a ’école demain. Ce n’est pas comme si on avait du
temps. (Pénélope se retourne) Maman ?

PENELOPE.— Ca m’a juste rendue un peu triste quand tu as dit « vingt-
deux heures quarante-six ».

WILLA.— Pourquoi ?
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PENELOPE.— Parce que tu es tellement précise. (elle explique) Cela faisait
rire papa, quand tu faisais ¢a.

WILLA.— Pour quelle raison ?

PENELOPE.— Eh bien, il me demandait I’heure quand il réglait sa montre
a gousset, et je disais toujours quelque chose de général comme : « Il ne
doit pas étre loin de huit heures. » Alors il s’énervait, t’appelait dans ta
chambre et te demandait exactement la méme chose. Seulement toi, tu
lui criais quelque chose de tres précis, comme : « Sept heures, quarante
et une minutes, vingt-cinq secondes ! »

WILLA.— Maman ! J'avais un réveil digital !

PENELOPE.— Méme, il me regardait et rigolait. Il adorait ta précision. Ca
le rendait heureux. (un temps) Je me demande ce qui est arrivé a la
montre a gousset de papa ? Elle était en or. Probablement vingt-huit
carats. Son grand-pere 1’avait rapportée d’Irlande, quand il n’était
encore qu'un bébé. Je me demande si ces petites choses compactes
comme les montres a gousset ont résisté a I'impact, si elles peuvent, tu
vois, étre retrouvées.

WILLA.— Peut-étre. On ne sait jamais.

PENELOPE.— C’est vrai. On ne sait jamais. (avec entrain) Comment va
Freddy ?

WILLA.— Bien.

PENELOPE.— Il aurait pu venir avec toi pour le week-end. Je nel’ai pas vu
depuis une éternité.

wiILLA.— Il est chez ses parents.

PENELOPE.— Comment vont-ils ?

WILLA.— Bien.

PENELOPE.— IIs ont de la chance. (puis) Tu as faim ?

WILLA.— Bien stir que j’ai faim ! Nous n’avons rien mangé depuis le petit
déjeuner !

PENELOPE.— Je peux faire livrer un repas cubain...
wiLLA.— Non ! J’ai pas envie d'un repas livré.
PENELOPE.— Bon, je pourrais peut-étre cuisiner quelque chose.

WILLA.— (riant) C’était quand, la derniere fois que tu as préparé un repas ?
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SECURITE

(Security)

Quel monde dégueulasse laissons-nous
a nos enfants ?



PERSONNAGES

ZELLY, Blanc, vingt-cing/trente ans
WEBSTER, Noir, vingt-cing/trente ans
AZAR, [ranienne, trente-cing/quarante ans

AMINE, son fils, dix ans

L'EPOQUE

De nos jours.

LE LIEU

Une piece dans un aéroport, quelque part aux Etats-Unis.

NOTE DE L'EDITEUR

Les répliques en farsi ont été retranscrites phonétiquement en alphabet latin
pour en faciliter la lecture et le travail scénique.



Une grande salle blanche, vide, des tables pliantes blanches, des chaises
blanches. Six lampes industrielles grillagées pendent du plafond.
Au loin, en voix off, on entend un message de bienvenue enregistré.

VOIX HAUT-PARLEUR.— (trés lointaine) Bienvenue aux Etats-Unis d’Amé-
rique. Les voyageurs en possession d'un passeport américain ou d'une
carte verte, veuillez prendre la file de droite. Les visiteurs et voyageurs
en possession d'un visa, veuillez prendre la file de gauche.

La lumiere s’allume brusquement sur Zelly et Webster, en pleine conversation.
Ils ont tous deux environ trente ans. Zelly est blanc, Webster est noir.

Ils portent des pantalons noirs, des chemises blanches, des cravates noires. lls
ont chacun un talkie-walkie a la ceinture. On ne doit pas comprendre qu’ils
sont agents de sécurité jusqu’a ce qu’ils se rhabillent plus tard dans la piece et
enfilent des holsters puis des vestes d’uniforme.

Dans cette scene, ils sont en pause déjeuner. Ils mangent des sandwiches et boi-
vent du soda dans des canettes.

De temps en temps, Webster jette un coup d’ceil au journal.

zELLY.— Tu vois ce que je veux dire ? Elle ne pourrait pas méme si elle
voulait.

WEBSTER.— Ca n’a pas de sens. Si elle veut, elle veut. Si elle ne peut pas,
elle ne peut pas.

ZELLY.— Mais tu vois ce que je veux dire quand méme, non ?
WEBSTER.— Non.

ZELLY.— Peu importe. (Webster hausse les épaules, ce qui met Zelly en colere)
Je dis juste qu’elle accepterait un rendez-vous en un clin d’ceil, mais son
mari le saurait et la tuerait, parce qu’il la suit partout. Il est toujours a
l'afftit. Il I’a branchée sur un biper. Elle doit 'appeler sur un portable
tous les quarts d’heure. Le mec a mis des puces électroniques dans ses
putains de chaussettes ! Alors méme si elle voulait, elle ne pourrait pas.
Tu vois ce que je veux dire, maintenant ?

WEBSTER.— (qui montre ses pouces en I'air) Pouce.
ZELLY.— Quoi ?

WEBSTER.— T’as raté une info majeure, Z.
ZELLY.— Quoi ?

WEBSTER.— IIs sont séparés.
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ZELLY.— Qu’est-ce que tu racontes ?

WEBSTER.— IIs sont séparés. Le mari vit dans un endroit bizarre. Un nom
d’Etat en m. Montana... Maine... Michigan. Shelley sort avec Ronnie
«Qué’qu’chose » de la comptabilité depuis deux ou trois semaines a
peu pres.

ZELLY.— N'importe quoi !

WEBSTER.— Sérieux.

zELLY.— N'importe quoi !

WEBSTER.— Je te parle de calins en public, de petits bisous...

zELLY.— N'importe quoi !

WEBSTER.— Main dans la main et tout et tout.

zELLY.— Tu te fous de moi.

WEBSTER.— Pas du tout. Je les vois dans le train. Elle a sa main sur sa jambe
jusque-la. (Webster touche sa propre cuisse, juste en dessous de I'entrejambe)
L’amitié, c’est la main, genre ici, peut-étre. (il met sa main sur son genou)
Disons du genou jusqu’a mi-cuisse. Ce que je vois se passe entre les poils
et la queue. C’est pas de I’amitié, ca.

ZELLY.— Tu te fous de moi, Webster !

WEBSTER.— Sur la téte de ma mere ! (soudain) Massachusetts ! (il explique)
Le mari.

ZELLY.— Pourquoi est-ce que je n’apprends ¢a que maintenant ?
WEBSTER.— Elle ’appelle « mon grand ».
ZELLY.— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

WEBSTER.— Je sais. Je me dis que si elle appelle cet avorton « mon grand »,
c’est qu'il doit exploser sa paye en Viagra sur Internet.

ZELLY.— Ronnie, le petit juif ramollo de la comptabilité ?
WEBSTER.— Fogliato.

ZELLY.— Lui. Ronnie Fogliato.

WEBSTER.— Ronnie Fogliato.

ZELLY.— Lui.

WEBSTER.— Je crois qu'il est italien.
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SECURITE

zELLY.— Il est juif, si je ne m’abuse.
WEBSTER.— Elle est juive.

Webster prend un exemplaire du New York Post, commence a lire. Au bout
d’un moment...

zELLY.— Pourquoi tu te fous de moi ?

WEBSTER.— Elle est juive, mec. Shelly Goldfarb, bordel ! Ca, ¢’est un nom
juif a coup str.

zELLY.— Webster, putain, sois réaliste. Elle est rousse !

WEBSTER.— Shelly Goldfarb !

ZELLY.— Bruce Springsteen !

WEBSTER.— Shelly Goldfarb !

zELLY.— Lenny Kravitz !

WEBSTER.— Ce que je veux dire, c’est garde ton souffle pour refroidir ta
soupe, Z. ]'te I'dis, mec : Shelly Goldfarb est branchée sur une tout autre
longueur d’onde.

ZELLY.— La salope me faisait les yeux doux pas plus tard qu’avant-hier.
WEBSTER.— Tu sais ce qu’on dit : « Une fois qu’on a ouvert les vannes... »
ZELLY.— Quoi, une fois qu’on a ouvert les vannes ? Quoi ?

Webster plonge dans son journal, géné.

WEBSTER.— Qu’est-ce que j’en sais, bordel ? Ca déborde.

ZELLY.— Qu’est-ce que tu me fais, 1a ?

WEBSTER.— T"as vu ¢a ?

ZELLY.— Quoi ?

WEBSTER.— Maintenant, ils disent que Ben Laden est vivant.

ZELLY.— ]’ai vu ¢a a la télé.

WEBSTER.— Un jour il est mort, le lendemain il est vivant.

zeLLY.— Il est vivant. Il fait des vidéos. Il a pas l'air si mort que ¢a. (un
temps) Quel bordel, ce putain de monde. T’as vu cette nouvelle merde
d’attentat-suicide a la télé, ce matin ?

WEBSTER.— Mon céble est coupé.
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Dans le noir, on entend...
CAT LADY.— Minou, viens ! Minou-minou-minou, viens !

Musique... Bach, un seul violoncelle, puissant, élégant, terrifiant...

Une poursuite s’allume progressivement sur... une vieille dame qui entre tres
lentement, aidée par un déambulateur. Elle est sur une plage, elle appelle son
chat qui a disparu.

Minou, viens ! Minou-minou-minou, viens !
Elle cligne des yeux sous le soleil, voit le public, parle...

On ne peut pas faire confiance a un chat. IIs ont trop de vies. Iln’y a pas
de menace supréme pour un chat. On ne peut pas les menacer de mort
a moins de les tuer neuf fois, parce qu’ils ont neuf vies et s’'en moquent
éperdument. Et si on les tue vraiment, ils reviennent tout simplement.
Bien sfir, si on attend six ou sept vies, il ne leur en reste presque plus et
ils commencent a étre un peu anxieux, mais pas plus que ca.

Un temps.

Beaucoup de gens pensent que les neuf vies du chat ne sont qu'un mythe,
un conte de bonne femme — mais c’est la vérité. Je I’ai vu. Je I’ai vécu.

Un temps.

Mon chat — Chou - s’est sauvé, deux jours apres que je I'ai trouvé. Je dis
que je I'ai trouvé, mais en fait je ne I'ai pas trouvé. C’est lui qui m’a trou-
vée. Il est entré par la fenétre de ma chambre. Je suppose qu’on l'avait
abandonné. Bref, il m’a choisie. Je dormais. C’était 1'été, il faisait chaud,
j'étais au lit, fenétre ouverte. ]’étais en train de réver et j’ai eu la sensa-
tion qu’'on me regardait. J’ai ouvert les yeux et Chou était sur mon
oreiller. Son nez collé contre le mien. Il était tout petit, tout gris, comme
un vieux bébé.

Un temps. Elle appelle le chat...
Minou-minou-minou, viens ! Minou-minou-minou, viens !
Un temps.

Jel'ai appelé Chou parce qu’il mangeait du chou. Je sais que les chats ne
sont pas censés manger du chou. Ils sont censés manger du poisson.
Mais mon chat détestait le poisson. Il ne voulait méme pas y toucher. Il
adorait le chou. Le chou farci était son plat préféré, mais il grignotait
aussi le chou cru avec beaucoup d’enthousiasme.
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Un temps.

J’aime le chou, aussi - le chou, le légume, pas le chou, le chat. Je pense
que j’aime aussi le Chou, le chat. Ce n’est pas un amour inconditionnel
pour ce chat en particulier, mais je dois tout de méme avoir de I'amour
pour lui, ¢a fait tellement longtemps qu’il est avec moi. Je ne sais pas
depuis combien de temps exactement. Longtemps. Je n’étais pas jeune
quand il m’est arrivé, mais bon... Je n’étais déja plus jeune il y a qua-
rante ans, n’est-ce pas ?

Un temps.

Je crois que je suis assez chat moi-méme. ]’ai eu moi-méme beaucoup de
vies. Je me suis mariée la premiere fois a seize ans. En réalité, j’avais
quinze ans quand je me suis retrouvée enceinte et seize ans quand je me
suis mariée. J’avais encore seize ans quand j'ai divorcé. Le bébé était
mort-né. Je suis allée au bout des neuf mois et j’ai accouché normale-
ment. Un petit garcon... parfaitement bien formé, assez beau, mais tout
a fait mort. Je l’ai senti mourir quelques jours avant sa naissance. Il
donnait de furieux coups de pied, puis plus rien. Je suis allée chez le
docteur pour une confirmation, mais je n’avais aucun doute. Mon
ventre avait été plein de vie, robuste, énorme — ensuite il était seulement,
comment vous dire... mou, sans vie, comme un vieux sac.

Un temps. Elle appelle le chat...
Minou-minou-minou, viens ! Minou-minou-minou, viens !
Un temps.

Mes parents et ceux de mon petit ami se sont réjouis que le péché soit
effacé. J’ai dit « mon petit ami ». Je voulais dire « mon mari ». C’est dif-
ficile de parler d’'un gargon de quatorze ans comme d’un « mari ».
Surtout maintenant que j'ai presque cent ans. Il n’avait que quatorze ans
quand je suis tombée enceinte. Je suis presque huit fois plus agée
aujourd’hui. Huit vies de femme mariée plus tard, pourrait-on dire.

Un temps.
Je ne me souviens méme plus de son nom.
Un temps.

Pas de celui de mon mari. Mon mari s’appelait Billy. Je voulais dire celui
de mon fils, le bébé —le bébé mort. Neal. Nous 1’avions appelé Neal.
Cela n’avait rien d’officiel, bien stir. On ne peut pas donner de prénom
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a un bébé mort-né. Le prénom Neal était juste quelque chose entre
nous — quelque chose que nous avions décidé... mon mari et moi.
Officiellement, Neal était dans le registre sous « enfant mort-né ».

Un temps.

Notre mariage a été annulé, ce qui est différent d'un divorce. Le divorce
est une séparation légale de mariage, une rupture légale. L'annulation est
un trucage légal. Cela efface totalement le mariage des registres, le dis-
sout. Il n’existe plus ni dans le présent, ni dans le passé. Comme s’il
n’avait jamais existé. Billy et moi avons été annulés. Totalement annulés.

Un temps. Elle appelle le chat...
Minou-minou-minou, viens ! Minou-minou-minou, viens !
Un temps.

Je ne sais pas ce qu’est devenu Billy. J’ai entendu dire qu’il avait démé-
nagé tres loin — en Europe ou en Asie. Peut-étre méme en Afrique, bien
que j'en doute.

Un temps.
I1 faut du courage pour partir loin.
Un temps.

Pensez, jusqu’ol1 peut aller un chat depuis son habitat naturel. Tres loin.
Tres courageux, vraiment.

Un temps.

Mon deuxiéme mariage n’a pas duré beaucoup plus que le premier.
J’étais mariée a un chauffeur de bus. Il m’a quittée six mois apres le
mariage. Parti avec le bus et tout, jamais revenu. C’était un bus de la ville.
Nous habitions Boston a cette époque. J’avais dix-neuf ans quand je I'ai
épousé et vingt quand il est parti avec son bus.

Un temps.

La police ne voulait pas croire que je n’avais rien a voir dans cette affaire,
que je n’étais pas complice du crime. Je ne veux pas dire que me quitter
était un crime. Je veux dire, le vol du bus.

Un temps.

Je me demande qui était dans le bus avec lui ? Je n’aurais jamais pensé
a ca avant. Il aurait pu y avoir des innocents dans le bus — des gens qui
faisaient leurs courses, des écoliers. Imaginez-vous !
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(The Fat Guy Gets the Girl)



PERSONNAGES

BINKY

CHERYL



Poursuite tres resserrée sur Binky, la trentaine, un gros garcon au visage pou-
pin. Quelqu’un de vraiment tres tres gros serait parfait. Il est assis sur un lit
d’hétel, sous les draps, quelques minutes apres I'amour. Les lumiéres vont pro-
gressivement augmenter pour révéler le décor. Pour I'instant, la poursuite est
serrée sur le visage de Binky.

BINKY.— (au milieu d'une pensée, et parlant fort vers la salle de bains) Tu vois
ce que je veux dire ? Tu rentres dans une piece, n'importe quelle piece,
et si tu arrives genre dernier, ou méme avant-dernier, il y a toujours ce
truc de haine qui se passe avec ceux qui sont déja la. Des qu’ils levent les
yeux et te voient entrer dans la piece, ils font : « Qu’est-ce que ce type
peut bien foutre ici » et en un micro-méga-millieme de seconde, ils
créent ce truc de haine. Si tu es black, il y a ce truc de « négre ». Si tu es
juif, il y a ce truc de « youpin ». Si tu es une fille a gros seins, il y a ce truc
de « fille a gros seins ». Si c’est moi... (un temps) Tu vois ce que je veux
dire ? Les gens sont des serpents a sonnette, dans le fond. Ils redressent
toujours la téte, observent, cherchent I'ennemi. IIs remuent toujours leur
cul et balancent ce « sssssssss » qui dit : « Je vais te mordre avec mes cro-
chets venimeux, espéce de fils de pute ! »

Maintenant, la lumiere est au maximum et on voit qu’on se trouve dans une
chambre d’hotel. On s’apercoit que Binky est vraiment tres gros. 1l est nu,
excepté le drap de lit noué a la ceinture.

La piece est une chambre d’hotel miteuse. Rien ne la distingue en particulier, si
ce n'est son manque d’originalité. La porte de la salle de bains est fermée, pro-
bablement a clé. Un rai de lumiere proustien est visible sous la porte de la salle
de bains.

NOTE : cette indication ne doit pas interrompre I'action. Simplement, Binky
s’apercoit qu’il est seul depuis un long moment. Il se tourne vers la porte,
appelle, fort, sans hésitation.

BINKY.— Ca va, la-dedans, Cheryl? (pas de réponse) Cheryl ? (pas de
réponse. Il appelle plus fort) Hé ! Cheryl !

On entend Cheryl derriere la porte fermée.
CHERYL.— Laisse-moi.

BINKY.—Cava?

CHERYL.— Laisse-moi.

BINKY.— Tu sors ?
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CHERYL.— Non.

BINKY.— Pourquoi ?

CHERYL.— Laisse-moi.

BINKY.— T’es fachée ?

CHERYL.— Laisse-moi !

BINKY.— Tu pleures ? Pourquoi ?

CHERYL.— Laisse-moi, Binky, allez !

BINKY.— Tu pleures !

CHERYL.— (en pleurs) Laisse-moi !

BINKY.— D’accord. (un temps) Tu veux que je m’en aille ?
CHERYL.— Oui.

BINKY.— C’est blessant.

CHERYL.— Pourquoi t'as demandé, alors ?
BINKY.— Parce que je voulais que tu dises « non ».
CHERYL.— T"as demandé. ]ai répondu.

BINKY.— Je voulais que tu dises « non ».

CHERYL.— J’ai dit « oui ». Je veux que tu partes. Je ne sortirai pas tant que
tuesla.

Un temps.

BINKY.— Je ne peux pas partir.

CHERYL.— 5i, tu peux.

BINKY.— Mes vétements sont la-dedans.

Un temps. Soudain la porte de la salle de bains s’entrouvre. On voit la main de
Cheryl jeter le pantalon de Binky sur le lit. Puis la porte se referme a clé aussi
soudainement qu’elle s’est ouverte.

NOTE : le pantalon est un uniforme de I’hétel, de couleur tapageuse, avec une
bande sur le coté.

cHERYL.— C’est bon ?

BINKY.— C’est vraiment blessant, Cheryl.
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CHERYL.— Tu as ton pantalon. Je te demande de partir. Je ne sortirai pas
tant que tu seras la, Binky. Maintenant, je te demande gentiment de
foutre le camp d’ici.

BINKY.— Tu peux me dire pourquoi ?
CHERYL.— Tu pars ?

BINKY.— Tu as encore mes chaussures et mes chaussettes et ma chemise
et ma casquette !

La porte s’ouvre. Le reste de ['uniforme ridiculement tape-a-I’ceil de Binky atter-
rit sur le lit : chemise, casquette, chaussures, chaussettes.

CHERYL.— C’est bon ? Tu pars, maintenant ?

Binky commence a s’habiller.

BINKY.— Est-ce que tu peux juste me dire ce qui te contrarie, Cheryl ?
CHERYL.— Tu pars, ou quoi ? Réponds-moi !

BINKY.— (se décide) Non !

CHERYL.— Non, tu ne réponds pas, ou non, tu ne pars pas ?
BINKY.— Non, je ne pars pas.

cHERYL.— Il faut que tu partes, Binky.

BINKY.— Pourquoi ?

CHERYL.— Parce qu'il le faut !

BINKY.— Donne-moi au moins une piste.

CHERYL.— 5'il te plait, Binky ?

BINKY.— Parle-moi, Cheryl. Dis-moi ce qui ne va pas. (un temps) J'ai des
sentiments pour toi. Je ne veux pas que tu sois contrariée.

CHERYL.— Tu sais pourquoi !

BINKY.— Non je ne sais pas.

CHERYL.— Si, tu sais.

BINKY.— Non je ne sais pas ! Je te jure !
CHERYL.— Si, tu sais !

BINKY.— Non je ne sais pas !

CHERYL.— Si, tu sais !
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