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Buter les mots
Culbuter la mémoire
Aussi loin que je me souvienne
Cette activité
Ni lucrative
Ni valorisante
N'a cessé de me tracasser la figure
De me remplir dans mes heures creuses

De m'affamer la langue que l'on dit maternelle

Comme si la mienne à moi
En propre
Rebutait à bouffer le monde
Arme enrayée entre toutes les armes

Fruit oublié au sommet des entrailles
Ustensile de croque-mort contre des dents rebelles

Non non je suis sérieux
Ma langue à moi la mienne
Petit morceau de viande aux déviances sans ressources

Intarissables
Ma mienne à moi
Pourtant si rigolote et si vocalisante
N'était chargée que de mots orphelins
Les mots des autres
Mal embouchés
Couchés noir sur blanc sur la Page
Ces mots que j'enfourche jour et nuit
Que ie répète jusqu'à la réPugnance
Moi
Acteur
Préposé au patatrac
Aux émotions publiques et au divertissement

Pas mal pas mal
Dans le fond j'aurais Pu écrire du théâtre

Ah ah
Donner des textes à dire et des rôles à iouer
Ich bin der Gott der Musilu,
Verehrt in allen Landen;
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Mein Tempel hat in Griicia
Auf Mont-P arnnss gestanden.

l'aurais pu rester bien tranquilte
Le cul posé peinard à l'ombre des cyprès
Guettant l'inspiration des Dieux
Traquant le grain du sens et la folie des hommes
l'aurais pu
Mais bon
I'ai besoin de mon corps pour survivre
Mon corps à moi le mien
Amas de cellules prisonnières condamnées par la génétique
Une évidence me direz-vous
Peut-être peut-être
En tout cas une sacrée histoire

Au commencement était la purée
C'est grâce à elle que j'ai vraiment découvert le théâtre
Découvert oui
Sous un tas d'épluchures
Après avoir lu les gros titres et surtout SA rubrique des nécrologies
Ma grand-mère étalait le journal près du tas de patates
Elle attaquait la corvée en soupirant et
Heureuse sans doute d'être toujours en vie
Anxieuse sûrement de voir un de ces quatre son nom sur la page
se commentait à voix haute ses disparus du jour
Et cette pauvre Josette qui patati et patata
Et ce pauvre René qui venait juste d'avoir la retraite
Et celle-ci qu'elle était avec elle à la Communale
Et çui-là
Le pauvre
Qu'était le copain du papy et qu'ensemble ils allaient à la pêche
À l'issue de sâ htanie
Ses lèvres bougeaient encore un instant en silence
Enterrant des mots que plus rien ne pourrait sauver de l'oubli
Puis elle poussait un nouveau soupir et
Redressant la tête
Me lançait brusquement d'une voix ragaillardie
Dis donc toi qui fais rien

100



IL IOUE

Viens plutôt me donner un couP d'main
Toi qui fais rien Tu parles
Comme d'habitude je refermais mon livre
Abandoïrnant Poil de carotte à des petits soucis familiaux qu'il m'arri-
vait souvent de lui envier
Tu pourrais pas acheter un économe j'arrête Pas d'me couPer

Un économe mais t'es Pas bien
Les économes c'est fait que Pour les riches
Et c'était parti pour un tour
Couteau en main elle me débitait ses salades en entassant ses éplu-

chures plus épaisses qu'un rideau de scène

fe l'écoutais d'une oreille vagabonde
Attendant avec impatience
Sans le savoir
Le jour béni où je pourrais me plonger enfin dans la lecture de Crime

et Châtiment
Une guirlande de patate pour maman
Une guirlande de patate pour PaPY
Une guirlande de patate pour
C'est alors que j'entraPerçus
Sortant de ce gâchis que Parmentier
En bon militaire
Aurait pu qualifier de haute trahison

)'entraperçus deux visages qui dessinaient un cæur

Deux visages enlacés à la rubrique Spectacles

Un homme et une femme confondus
Comme superposés l'un à I'autre par un dessinateur ivre
Leurs lèvres ne formaient plus qu'une bouche

Une seule bouche
Sans que l'on puisse deviner la moindre frontière
La plus infime différence
Mieux qu'un baiser
C'était une communion suPrême
Absolue
Eh mé tu peux pas faire un peu attention avec ce couteau

Oh non mais je vous jure
Tu vas finir par me rendre folle
Attends voir que je désinfecte
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