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Buter les mots

Culbuter la mémoire

Aussi loin que je me souvienne

Cette activité

Ni lucrative

Ni valorisante

N’a cessé de me tracasser la figure

De me remplir dans mes heures creuses

De m’affamer la langue que 1’on dit maternelle
Comme si la mienne a moi

En propre

Rebutait a bouffer le monde

Arme enrayée entre toutes les armes

Fruit oublié au sommet des entrailles
Ustensile de croque-mort contre des dents rebelles
Non non je suis sérieux

Ma langue a moi la mienne

Petit morceau de viande aux déviances sans ressources
Intarissables

Ma mienne a moi

Pourtant si rigolote et si vocalisante

N’était chargée que de mots orphelins

Les mots des autres

Mal embouchés

Couchés noir sur blanc sur la page

Ces mots que j’enfourche jour et nuit

Que je répéte jusqu’a la répugnance

Moi

Acteur

Préposé au patatrac

Aux émotions publiques et au divertissement

Pas mal pas mal

Dans le fond j'aurais pu écrire du théatre
Ah ah

Donner des textes a dire et des roles a jouer
Ich bin der Gott der Musika,

Verehrt in allen Landen;
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Mein Tempel hat in Gricia

Auf Mont-Parnass gestanden.

J’aurais pu rester bien tranquille

Le cul posé peinard a I’'ombre des cypres
Guettant 'inspiration des Dieux

Traquant le grain du sens et la folie des hommes
J'aurais pu

Mais bon

J’ai besoin de mon corps pour survivre

Mon corps a moi le mien

Amas de cellules prisonnieres condamnées par la génétique
Une évidence me direz-vous

Peut-étre peut-étre

En tout cas une sacrée histoire

Au commencement était la purée

C’est grace a elle que j'ai vraiment découvert le théatre
Découvert oui

Sous un tas d’épluchures

Aprés avoir lu les gros titres et surtout SA rubrique des nécrologies
Ma grand-mere étalait le journal prés du tas de patates

Elle attaquait la corvée en soupirant et

Heureuse sans doute d’étre toujours en vie

Anxieuse stirement de voir un de ces quatre son nom sur la page
Se commentait a voix haute ses disparus du jour

Et cette pauvre Josette qui patati et patata

Et ce pauvre René qui venait juste d’avoir la retraite

Et celle-ci qu’elle était avec elle a la Communale

Et qui-la

Le pauvre

Qu’était le copain du papy et qu’ensemble ils allaient a la péche
A Vissue de sa litanie

Ses levres bougeaient encore un instant en silence

Enterrant des mots que plus rien ne pourrait sauver de 1’oubli
Puis elle poussait un nouveau soupir et

Redressant la téte

Me langait brusquement d’une voix ragaillardie

Dis donc toi qui fais rien
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Viens plutét me donner un coup d’main

Toi qui fais rien Tu parles

Comme d’habitude je refermais mon livre

Abandonnant Poil de carotte a des petits soucis familiaux qu’il m’arri-
vait souvent de lui envier

Tu pourrais pas acheter un économe j'arréte pas d’'me couper
Un économe mais t’es pas bien

Les économes c’est fait que pour les riches

Et c’était parti pour un tour

Couteau en main elle me débitait ses salades en entassant ses éplu-
chures plus épaisses qu'un rideau de scéne

Je I’écoutais d'une oreille vagabonde

Attendant avec impatience

Sans le savoir

Le jour béni oi1 je pourrais me plonger enfin dans la lecture de Crime
et Chatiment '

Une guirlande de patate pour maman

Une guirlande de patate pour papy

Une guirlande de patate pour

C’est alors que j’entrapercus

Sortant de ce gachis que Parmentier

En bon militaire

Aurait pu qualifier de haute trahison

J'entrapercus deux visages qui dessinaient un cceur

Deux visages enlacés a la rubrique Spectacles

Un homme et une femme confondus

Comme superposés 1'un a I'autre par un dessinateur ivre
Leurs lévres ne formaient plus qu'une bouche

Une seule bouche

Sans que l'on puisse deviner la moindre frontiére

La plus infime différence

Mieux qu’'un baiser

(C’était une communion supréme

Absolue

Eh mé tu peux pas faire un peu attention avec ce couteau

Oh non mais je vous jure

Tu vas finir par me rendre folle

Attends voir que je désinfecte
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1l joue, ¢’est 'histoire d’un aveu en direct, crucial et sacrificiel. Celui
d’'un personnage devenu acteur pour continuer a apprendre des
textes, des roles, des pages entiéres. Il se raconte, se joue de lui, il fait
Pacteur comme d’autres font des farces. Sa biographie nait ainsi, par
fragments, au il de ses souvenits cocasses ou émouvants, de ses récits
troués, de ses trop-pleins.
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