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Le Grenier

Une mere et son fils adulte jouent a un jeu de société.

FiLs.— Bingo!

MERE.~ Décidément, tu es trop fort, mon chéri.

FILs.— La, t’as pas eu de chance. La prochaine partie, elle est pour toi.
MERE.~ C’est pas une histoire de chance. J’arréte. (Elle va a la fenétre.)
FiLs.— Oh maman!

MERE.~ Plus envie.

riLs.— Tu dis ¢a parce que tu as perdu. Je te ressers du thé ?
MERE.- Je suis fatiguée, c’est tout. Oui, s’il te plait.

FILS.— (en servant le thé) 1l neige toujours? Maman ?

MERE.- Mh?

riLs.— Il neige toujours?

MERE.~ Toujours.

FiLs.— Une derniere! Allez !

MmERE.~ Une derniére, puis une autre...

FiLs.— Non...

MERE.— Et une autre. Je connais mon fils.

riLs.— Une derniere! De toute fagon, apres je dois partir.
MERE.- Avec ce temps ?

riLs.— Pas le choix. Allez, viens jouer, s’il te plait!

Le teléphone sonne. Elle quitte la fenétre pour aller décrocher.

MERE.~ All6 ?2... Oui, c’est moi... Qui?... Maintenant? C’est que je ne suis
pas seule... Mon fils... Ah... D’accord... A tout de suite.

FiLs.— Cétait qui? Maman ? Maman ?
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MERE.— Mh?

riLs.— Cétait qui?

MERE.— La Mort.

FiLs.— Pardon?

MERE.~ La Mort. Elle arrive.

riLs.— Comment ca elle arrive ?

MmiRE.~ Elle passe me prendre.

FILS.— Maman, c’était qui au téléphone ?

mERE.~ Elle a été tres claire. Elle passe me prendre d’une seconde a ’autre.
Tu crois qu’il faut que je me change ?

FILS.— Maman, viens t’asseoir. (Elle va a la fenétre.) Maman !
miRE.~ Il faut que je la voie arriver.

FiLs.— Mais enfin, maman, la Mort n’arrive pas comme ca, elle ne
téléphone pas aux gens pour dire qu’elle passe les prendre! Ca n’existe
pas, ¢ca, maman.

MERE.- Tu crois ?

FILS.— J’en suis sir.

MERE.— C’était qui alors au téléphone ?
riLs.— Une erreur.

MERE.— Ca ne ressemblait pas a une erreur.

FiLs.— Alors des gamins. C’était des gamins qui font des blagues. Des
blagues nulles au téléphone, on a tous fait ca.

MERE.~ Toi aussi?

riLs.— Oui, moi aussi.

MmERE.— Tu as téléphoné a des gens pour leur dire qu’ils allaient mourir ?
FILs.— Mais non! Ca, c’est pas une blague, c’est...

MERE.— C’est quoi ?
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FiLs.— C’est n’importe quoi!

MERE.—- La neige!

FILs.— Quoi?

miRE.~ Elle s’est arrétée. Elle s’est arrétée de tomber.
FILs.— Tu veux que je reste ? Je peux rester si tu veux.
MERE.- La voila!

FILS.— (Il va a la fenétre.) C’est pas possible !

MERE.~ Alors je pars comme ¢a? Je n’ai méme pas eu le temps de me
changer. (On sonne a la porte.) Et le jeu qui n’est pas rangé. Je te laisse le
faire. Désolée, mon grand.

FiLs.— Qu’est-ce que tu fais ?

MERE.- J’y vais.

FiLs.— Attends. Non, non, non. Pas comme ¢a.
MmERE.~ Non ? Tu crois qu’il faut que je me change ?
riLs.— Non, tu ne vas nulle part.

MERE.— Mais elle est la.

riLs.— Non, non, non. Tu ne sors pas d’ici.

MERE.— Mais elle va attendre.

riLs.— Eh bien elle attendra.

MERE.~ Dehors ? Dans le froid, derriere la porte ? Mon chéri, ¢a ne se
fait pas.

FiLs.- Ben ¢a se fera! Qu’elle attende dehors la Mort, toute la nuit ou
toute la vie méme si elle veut, tu n’ouvres pas!

MERE.~ Mais enfin, mon grand, tu n’es plus un enfant. La Mort est la. Tu
sais bien ce que ¢a veut dire.

riLs.— Non, non, non! Je ne sais rien du tout! Tu n’ouvres pas! Tu ne sors
pas! Tu restes ici! Eloigne-toi de cette fenétre, et va t’asseoir maman, s’il
te plait. (On sonne.) Non, non, non !
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MERE.— Alors tu ne veux pas comprendre.

FiLs.— Il n’y a rien a comprendre. Tu restes la, maman, c’est tout. Pas
maintenant, pas comme ¢a. C’est pas possible, c’est une erreur.

MERE.- Une erreur ?

FiLs.— Et pourquoi pas ? Elle fréquente beaucoup de monde, la Mort. Elle
a trés bien pu se tromper de personne. Une erreur, ¢a arrive.

MERE.~ Elle se serait trompée, tu crois ?

riLs.— Bien s(r. La preuve, comment tu te sens ?

MERE.— Ca va.

FiLs.— Tu vois! Ca va! Je vais lui parler.

MERE.— Quoi ?

FILS.— Je vais lui dire.

MERE.- Qu’est-ce que tu veux lui dire ?

FiLs.— Que c’est pas toi. Qu’elle s’est trompée. Qu’elle aille voir ailleurs.
MERE.~ Et si c’est bien moi ?

FiLs.— Si c’est toi, je lui dirai que c’est pas possible. Que tu n’es pas préte !
Et moi non plus! Moi non plus je suis pas prét, c’est trop tot, tout ca.
Pardon, mais maman, y a pas que toi dans I’histoire. Je suis pas prét du
tout, moi! Pas maintenant, non, non, non. Pas comme ca. Je vais lui dire.
Et comme elle a beaucoup a faire, la Mort, elle comprendra, elle reprendra
sa route, et elle finira par t’oublier.

MERE.~ Mais mon chéri, comment veux-tu qu’elle m’oublie ?
riLs.— Une autre fois! Qu’elle revienne ! Mais pas maintenant!
MmERE.~ Ne te fAche pas, ¢a ne sert a rien.

riLs.— Eloigne-toi de la porte, s’il te plait. Il faut que je lui parle.
miRE.~ Elle ne t’écoutera pas.

FiLs.— Laisse-moi passer, maman.

MERE.~ Pour lui dire quoi ?
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FILS.—- Je ne sais pas! La vérité ! Que la on est en train de jouer, qu’on fait
une derniére partie, que ce n’est pas le moment! Ce n’est pas le moment !
C’est si difficile a admettre, ¢a? S’il te plait, laisse-moi faire.

MERE.~ Mon grand. Ce n’est pas a toi a...

FiLs.— Et a qui d’autre ? Y a qui d’autre ici a part moi? Je suis ton fils, ta
seule famille ici, alors c’est a moi de lui parler.

MERE.~ Ca va faire des histoires. Il vaut mieux que j’y aille, je t’assure.
FILs.— Je vais lui dire que t’es pas la.

MERE.— Comment ¢a ?

FiLs.— Pas la. Déja partie.

MERE.- Ou ¢a?

FILs.~ Je sais pas! Chez des cousins, des amis! En vacances!

MERE.~ Mais je suis encore la.

riLs.— Non, non, non! Tu n’es plus 1a, maman! Tu es ailleurs! Tu es déja
partie! Plus 1a. On va dire ¢a. Et tu verras! Tu verras qu’elle partira.

MERE.~ Mais elle sait que je suis la. Elle m’a appelée tout a I’heure, tu as
vu et j’ai répondu! Et maintenant elle m’attend de l'autre c6té et je dois y
aller. C’est aussi simple que ¢a. Méme si je ne lui ouvre pas, elle finira par
entrer.

FiLs.— Alors cache-toi.

MERE.— Quoi?

riLs.— Cache-toi!

MERE.~ Pourquoi veux-tu que je me cache?

FiLs.— Pour ne pas quelle te trouve! Comme quand j*étais petit! Tu te
cachais si bien que je ne te trouvais jamais, tu te souviens ?

MERE.~ Ol veux-tu que je me cache?
FILS.~ Je ne sais pas. Dans ta chambre. Sous tes draps.

MmERE.~ Tu n’as pas peur que dans mon lit, la Mort me trouve un peu trop
facilement ?
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