

Dernières nouvelles de l'eau vive

Nouvelles théâtrales

Du même auteur

Aux éditions Théâtrales

DANS LA COLLECTION « RÉPERTOIRE CONTEMPORAIN »

La Chevelure de Bérénice suivi de *Les Falaises*, 2011

Everest suivi de *De passage*, 2013

État sauvage, 2017

Crève l'oseille!, 2017

Boxon(s) jusqu'à n'en plus pouvoir suivi de *Grand manège*, 2018

DANS LA COLLECTION « THÉÂTRALES JEUNESSE »

Jojo au bord du monde, 2007

Yaël Tautavel ou l'Enfance de l'art, 2007 (Comp'act, 2005)

Une chenille dans le cœur, 2008

Létée, 2011

Un chien dans la tête, 2013

Livère, 2014

Sac à dos, in *Divers-cités. 14 pièces pour la pratique artistique en 5'55"*, 2016

Laughton, 2018

Lucienne Eden ou l'Île perdue, 2021

Aux éditions Bayard

Quel cirque!, in *J'aime lire Max*, janvier 2018

Stéphane Jaubertie

Dernières nouvelles
de l'eau vive

Nouvelles théâtrales

éditions
THEATRALES

Créées en 1981, les éditions Théâtrales sont, depuis le 2 octobre 2015, une société coopérative d'intérêt collectif rassemblant fondateurs, salariés, auteurs et partenaires culturels dans un même mouvement de défense et de diffusion des écritures théâtrales contemporaines. La maison souhaite ainsi partager et incarner les valeurs du mouvement coopératif français et de l'économie sociale et solidaire.

La collection « Répertoire contemporain » vise à découvrir les écrivains d'aujourd'hui et de demain qui façonnent le terrain littéraire du théâtre et à les accompagner. Pour proposer des textes à lire et à jouer. Création : Jean-Pierre Engelbach. Direction éditoriale : Pierre Banos.

© 2022, éditions Théâtrales, 47, avenue Pasteur, 93100 Montreuil.

ISBN : 978-2-84260-882-8 • ISSN : 1760-2947

Photo de couverture : © Mahaut Bouticourt.

Une première version de *Sac à dos* a paru en octobre 2016 dans le recueil collectif *Divers-cités. 14 pièces pour la pratique artistique en 5'55"*, collection « Théâtrales Jeunesse », ISBN 978-2-84260-702-9, édité en partenariat avec la Maison Théâtre / Strasbourg.

Selon les articles L. 122-4, L. 122-5-2 et 3 du Code de la propriété intellectuelle, pour tout projet de représentation ou pour toute autre utilisation publique d'un des textes de ce recueil, l'autorisation de l'auteur est nécessaire. La demande devra obligatoirement être déposée auprès de la SACD (www.sacd.fr).

L'autorisation d'effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du CFC (Centre français d'exploitation du droit de copie).

Le Grenier

Une mère et son fils adulte jouent à un jeu de société.

FILS.- Bingo !

MÈRE.- Décidément, tu es trop fort, mon chéri.

FILS.- Là, t'as pas eu de chance. La prochaine partie, elle est pour toi.

MÈRE.- C'est pas une histoire de chance. J'arrête. *(Elle va à la fenêtre.)*

FILS.- Oh maman !

MÈRE.- Plus envie.

FILS.- Tu dis ça parce que tu as perdu. Je te ressers du thé ?

MÈRE.- Je suis fatiguée, c'est tout. Oui, s'il te plaît.

FILS.- *(en servant le thé)* Il neige toujours ? Maman ?

MÈRE.- Mh ?

FILS.- Il neige toujours ?

MÈRE.- Toujours.

FILS.- Une dernière ! Allez !

MÈRE.- Une dernière, puis une autre...

FILS.- Non...

MÈRE.- Et une autre. Je connais mon fils.

FILS.- Une dernière ! De toute façon, après je dois partir.

MÈRE.- Avec ce temps ?

FILS.- Pas le choix. Allez, viens jouer, s'il te plaît !

Le téléphone sonne. Elle quitte la fenêtre pour aller décrocher.

MÈRE.- Allô ?... Oui, c'est moi... Qui ?... Maintenant ? C'est que je ne suis pas seule... Mon fils... Ah... D'accord... À tout de suite.

FILS.- C'était qui ? Maman ? Maman ?

MÈRE.- Mh ?

FILS.- C'était qui ?

MÈRE.- La Mort.

FILS.- Pardon ?

MÈRE.- La Mort. Elle arrive.

FILS.- Comment ça elle arrive ?

MÈRE.- Elle passe me prendre.

FILS.- Maman, c'était qui au téléphone ?

MÈRE.- Elle a été très claire. Elle passe me prendre d'une seconde à l'autre. Tu crois qu'il faut que je me change ?

FILS.- Maman, viens t'asseoir. *(Elle va à la fenêtre.)* Maman !

MÈRE.- Il faut que je la voie arriver.

FILS.- Mais enfin, maman, la Mort n'arrive pas comme ça, elle ne téléphone pas aux gens pour dire qu'elle passe les prendre ! Ça n'existe pas, ça, maman.

MÈRE.- Tu crois ?

FILS.- J'en suis sûr.

MÈRE.- C'était qui alors au téléphone ?

FILS.- Une erreur.

MÈRE.- Ça ne ressemblait pas à une erreur.

FILS.- Alors des gamins. C'était des gamins qui font des blagues. Des blagues nulles au téléphone, on a tous fait ça.

MÈRE.- Toi aussi ?

FILS.- Oui, moi aussi.

MÈRE.- Tu as téléphoné à des gens pour leur dire qu'ils allaient mourir ?

FILS.- Mais non ! Ça, c'est pas une blague, c'est...

MÈRE.- C'est quoi ?

FILS.- C'est n'importe quoi!

MÈRE.- La neige!

FILS.- Quoi?

MÈRE.- Elle s'est arrêtée. Elle s'est arrêtée de tomber.

FILS.- Tu veux que je reste? Je peux rester si tu veux.

MÈRE.- La voilà!

FILS.- (*Il va à la fenêtre.*) C'est pas possible!

MÈRE.- Alors je pars comme ça? Je n'ai même pas eu le temps de me changer. (*On sonne à la porte.*) Et le jeu qui n'est pas rangé. Je te laisse le faire. Désolée, mon grand.

FILS.- Qu'est-ce que tu fais?

MÈRE.- J'y vais.

FILS.- Attends. Non, non, non. Pas comme ça.

MÈRE.- Non? Tu crois qu'il faut que je me change?

FILS.- Non, tu ne vas nulle part.

MÈRE.- Mais elle est là.

FILS.- Non, non, non. Tu ne sors pas d'ici.

MÈRE.- Mais elle va attendre.

FILS.- Eh bien elle attendra.

MÈRE.- Dehors? Dans le froid, derrière la porte? Mon chéri, ça ne se fait pas.

FILS.- Ben ça se fera! Qu'elle attende dehors la Mort, toute la nuit ou toute la vie même si elle veut, tu n'ouvres pas!

MÈRE.- Mais enfin, mon grand, tu n'es plus un enfant. La Mort est là. Tu sais bien ce que ça veut dire.

FILS.- Non, non, non! Je ne sais rien du tout! Tu n'ouvres pas! Tu ne sors pas! Tu restes ici! Éloigne-toi de cette fenêtre, et va t'asseoir maman, s'il te plaît. (*On sonne.*) Non, non, non!

MÈRE.- Alors tu ne veux pas comprendre.

FILS.- Il n'y a rien à comprendre. Tu restes là, maman, c'est tout. Pas maintenant, pas comme ça. C'est pas possible, c'est une erreur.

MÈRE.- Une erreur ?

FILS.- Et pourquoi pas ? Elle fréquente beaucoup de monde, la Mort. Elle a très bien pu se tromper de personne. Une erreur, ça arrive.

MÈRE.- Elle se serait trompée, tu crois ?

FILS.- Bien sûr. La preuve, comment tu te sens ?

MÈRE.- Ça va.

FILS.- Tu vois ! Ça va ! Je vais lui parler.

MÈRE.- Quoi ?

FILS.- Je vais lui dire.

MÈRE.- Qu'est-ce que tu veux lui dire ?

FILS.- Que c'est pas toi. Qu'elle s'est trompée. Qu'elle aille voir ailleurs.

MÈRE.- Et si c'est bien moi ?

FILS.- Si c'est toi, je lui dirai que c'est pas possible. Que tu n'es pas prête ! Et moi non plus ! Moi non plus je suis pas prêt, c'est trop tôt, tout ça. Pardon, mais maman, y a pas que toi dans l'histoire. Je suis pas prêt du tout, moi ! Pas maintenant, non, non, non. Pas comme ça. Je vais lui dire. Et comme elle a beaucoup à faire, la Mort, elle comprendra, elle reprendra sa route, et elle finira par t'oublier.

MÈRE.- Mais mon chéri, comment veux-tu qu'elle m'oublie ?

FILS.- Une autre fois ! Qu'elle revienne ! Mais pas maintenant !

MÈRE.- Ne te fâche pas, ça ne sert à rien.

FILS.- Éloigne-toi de la porte, s'il te plaît. Il faut que je lui parle.

MÈRE.- Elle ne t'écouterà pas.

FILS.- Laisse-moi passer, maman.

MÈRE.- Pour lui dire quoi ?

FILS.- Je ne sais pas ! La vérité ! Que là on est en train de jouer, qu'on fait une dernière partie, que ce n'est pas le moment ! Ce n'est pas le moment ! C'est si difficile à admettre, ça ? S'il te plaît, laisse-moi faire.

MÈRE.- Mon grand. Ce n'est pas à toi à...

FILS.- Et à qui d'autre ? Y a qui d'autre ici à part moi ? Je suis ton fils, ta seule famille ici, alors c'est à moi de lui parler.

MÈRE.- Ça va faire des histoires. Il vaut mieux que j'y aille, je t'assure.

FILS.- Je vais lui dire que t'es pas là.

MÈRE.- Comment ça ?

FILS.- Pas là. Déjà partie.

MÈRE.- Où ça ?

FILS.- Je sais pas ! Chez des cousins, des amis ! En vacances !

MÈRE.- Mais je suis encore là.

FILS.- Non, non, non ! Tu n'es plus là, maman ! Tu es ailleurs ! Tu es déjà partie ! Plus là. On va dire ça. Et tu verras ! Tu verras qu'elle partira.

MÈRE.- Mais elle sait que je suis là. Elle m'a appelée tout à l'heure, tu as vu et j'ai répondu ! Et maintenant elle m'attend de l'autre côté et je dois y aller. C'est aussi simple que ça. Même si je ne lui ouvre pas, elle finira par entrer.

FILS.- Alors cache-toi.

MÈRE.- Quoi ?

FILS.- Cache-toi !

MÈRE.- Pourquoi veux-tu que je me cache ?

FILS.- Pour ne pas qu'elle te trouve ! Comme quand j'étais petit ! Tu te cachais si bien que je ne te trouvais jamais, tu te souviens ?

MÈRE.- Où veux-tu que je me cache ?

FILS.- Je ne sais pas. Dans ta chambre. Sous tes draps.

MÈRE.- Tu n'as pas peur que dans mon lit, la Mort me trouve un peu trop facilement ?

Table des matières

Le Grenier	5
La Maison du lac	13
Le Marchand de musique.....	17
Le Fils de la baleine.....	29
Juste un verre	33
Un point de vue.....	41
Autre vie.....	45
Le Puits	47
Mon ombre.....	61
À l'écoute.....	65
Crocodiles	73
Jour de fête	79
Sac à dos.....	81
Pas mourer	93
Angelica archangelica	95
Dans ma nature.....	101