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« Vae victis ! » (« Malheur aux vaincus ! »)
Brennus
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l’un.– Vous désirez ?

l’autre.– Bonsoir.

l’un.– Bonsoir. Vous désirez ?

l’autre.– Moi ?

l’un.– Oui.

l’autre.– Je ne sais pas.

l’un.– J’ai l’impression… que vous me suivez. Depuis tout à l’heure. Je me 
trompe ?

l’autre.– Je vous suis ?

l’un.– Oui. Je me trompe ?

l’autre.– Non.

l’un.– Pourquoi ?

l’autre.– Pourquoi ?

l’un.– Vous me suivez.

l’autre.– Je vous le demande.

l’un.– Arrêtez.

l’autre.– Pardon ?

l’un.– Arrêtez de me suivre.

l’autre.– Pourquoi ?

l’un.– Parce que je vous le demande. Bonsoir.
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l’autre.– Bonsoir.

l’un.– Vous… vous faites quoi, là ?

l’autre.– Je marche, monsieur. Je traverse le parc dans le calme et les 
derniers rayons du soleil. Comme vous.

l’un.– Pas comme moi, non.

l’autre.– Ah.

l’un.– Je ne m’amuse pas à la tombée du jour à suivre les gens pour leur 
faire peur, moi.

l’autre.– Je vous ai fait peur ?

l’un.– Non.

l’autre.– Ah. Je ne m’amuse pas non plus, monsieur.

l’un.– Pourquoi vous cachez-vous derrière les arbres ?

l’autre.– Je ne me cache pas, monsieur. Je vous l’ai dit, tout comme vous 
je marche, je me déplace, je prends l’air…

l’un.– Allez le prendre ailleurs, le parc est assez grand. Vous n’écoutez 
pas quand on vous parle ?

l’autre.– J’écoute, monsieur, j’écoute avec d’autant plus d’intensité qu’il y 
a de choses à entendre.

l’un.– Arrêtez de me suivre. C’est clair ?

l’autre.– J’aimerais pouvoir vous satisfaire, mais je ne peux pas.

l’un.– Pourquoi ?

l’autre.– Si je le savais.

l’un.– On se connaît ? On se connaît, c’est ça ?

l’autre.– C’est important ?

l’un.– Arrêtez ça.

l’autre.– Quoi ?

l’un.– Votre manège.



ÉTAT SAuVAGE

9

l’autre.– Quel manège ? il n’y a pas de manège, ici, monsieur. Monsieur ! 
Attendez !

l’un.– Quoi ?

l’autre.– Si, bien sûr ! Veuillez me pardonner. Bien sûr qu’il y a un 
manège. À l’autre bout du parc, mais les grilles vont fermer, et je doute 
qu’il tourne encore. Si vous voulez faire un tour, il va falloir vous dépêcher.

l’un.– Vous me prenez pour un con ?

l’autre.– Monsieur…

l’un.– Vous me prenez pour un con, c’est ça ? J’ai une tête à faire du 
manège ?

l’autre.– Et moi, j’ai une tête d’honnête homme ? Je vous en prie, 
monsieur, nous n’en sommes pas là. Mais si voulez faire un tour, c’est 
maintenant.

l’un.– C’est un jeu, c’est ça ? un petit jeu pour épater les copains, cachés 
derrière les arbres ? On nous regarde, c’est ça ?

l’autre.– il n’y a personne derrière les arbres. Nous sommes seuls, 
monsieur.

l’un.– Oh non. C’est la télé. Oh non ! La télé ! Bravo ! Bravo ! Mais c’est 
mort, désolé ! Vous pouvez sortir, les gars !

l’autre.– À qui parlez-vous, monsieur ?

l’un.– Ça passe quand ? À tous les coups ils sont dans l’arbre. C’est quoi, 
ça ?

l’autre.– C’est un arbre, monsieur, avec personne dedans.

l’un.– C’est un décor ? C’est en quoi ?

l’autre.– On dirait un arbre en bois, monsieur.

l’un.– Ah. C’est pas un décor.

l’autre.– Non, monsieur.

l’un.– il n’y a personne, alors.

l’autre.– il n’y a que nous, monsieur. Nous sommes les derniers. Où 
allez-vous ?
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l’un.– Non mais vous allez arrêter ! Oh ! Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? 
hein ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

l’autre.– Rien, monsieur. Ça ne veut rien dire.

l’un.– Enfin ! On est où là ?

l’autre.– Dans un parc, monsieur.

l’un.– Arrêtez de jouer avec moi.

l’autre.– Je ne joue pas, monsieur.

l’un.– Arrêtez de me suivre.

l’autre.– On voit que vous n’êtes pas à ma place.

l’un.– Vous comprenez quand on vous parle ?

l’autre.– Parfaitement, monsieur.

l’un.– Arrêtez.

l’autre.– Je ne peux pas.

l’un.– Arrêtez de marcher déjà. Ça, vous pouvez, non ?

l’autre.– Bien sûr, monsieur.

l’un.– Bien. Alors ne marchez plus.

l’autre.– Non ?

l’un.– Non. Ne bougez plus.

l’autre.– Non plus ?

l’un.– Non.

l’autre.– Comme ça ?

l’un.– Comme ça, oui. C’est très bien. Vous êtes très bien comme ça.

l’autre.– Vous êtes sûr ?

l’un.– Absolument. il ne faut plus bouger.

l’autre.– Non ?

l’un.– Non. Voilà. Très bien. Ne bougez plus.

l’autre.– Je ne vais pas tenir.






