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Personnages :

FILS
PERE

MERE



PERE.~ Afe!

FiLs.- Papa? Qu’est-ce qu’ilya?
PERE.- Je... je ne sais pas.

riLs.— La! Un serpent!

PERE.— OU?

riLs.— Il a disparu.

PERE.— Comment était-il ?

riLs.— Rouge. Papa, cava?
pERE.~ Sors de la forét.

FiLs.— Et toi?

pERE.~ Il ne faut pas que je bouge. Sinon le venin viendra trop vite au
ceeur.

FiLs.— Et aprés?

pirE.~ Il faut que tu partes.
FiLs.— Pour aller ou?
PERE.~ La ou finit la forét.

FiLs.— Papa, je ne sais pas ou finit la forét. Je ne la connais pas. Il n’y a que
toi qui la connais.

pErE.~ Il faudra pourtant que tu en sortes avant la nuit. Maintenant, je ne
vais plus bouger.

riLs.— Et si je me perds?

PERE.— Suis le soleil, et tu t’en sortiras. C’est tout ce que je peux te dire.
Maintenant, je ne vais plus parler.

Je suis parti, en laissant mon pére derriere moi. Dans la forét, jai couru. Jai
couru derriere le soleil jusqu'a ce qu’il se couche. Et je me suis perdu.
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FiLs.— Papa. Papa!

Je venais de perdre mon pere. Pour la premiere fois.

Je ne sais pas quoi faire. ]'ai perdu mon pere, et je ne sais pas quoi faire.
Marréter? La, ou je suis, quelque part dans la nuit ?

Dormir, pour oublier?

Ou marcher encore pour sortir au plus vite, au risque de m'enfoncer plus
profond dans la forét?

Aller la ou elle finit. Elle est immense. Mais elle doit bien finir quelque part.
Je ne sais pas. J ai froid.

Il n’y a pas de lune.

Mon pere. A-t-il froid, lui aussi?

Lui et moi, ensemble perdus seuls, chacun quelque part.

Peut-étre qu'il appelle en ce moment ?

Peut-étre qu’il appelle, et que je ne lentends pas ?

Quelqu’un l'a-t-il entendu ?

Ma mere. Elle doit étre morte d’inquiétude.

Elle doit s'en vouloir. A chaque fois quelle lui crie aprés, mon pére s'en va
dans la forét.

Mon pére m’a dit une fois qu'avec ma mere, ils formaient un couple équilibré.
Ma mere a du caractere, et mon peére, la forét.

voIX DU PERE.— Ma cathédrale a ciel ouvert.

Parfois, je le suis. Quand ma mere va trop loin.

Quand elle dit qu'un de ces jours, elle va faire sa valise, si ¢a continue,
qu'elle en a marre de se tuer au travail, et d'avoir sur le dos un homme qui
n'est méme pas un homme, et qu'on verra combien il tiendra sans elle, et,
qu'apres, ce sera pas la peine de faire le numéro des pleurs, qu’elle sera bien
loin, oh la la, quelle aura refait sa vie de femme, au soleil, avec un homme
qui, lui, sera vraiment un homme.

Quand elle va loin, comme ¢a, je suis mon pere, dans les bois.

Dans les bois, on ne parle pas. C'est l'endroit qui veut ¢a.

Etre en forét, c’est se faire feuille, branche, fougere, et surtout se faire silence.
Des heures, on se perd dans cette forét qu’il connait par cceur. Puis on
retrouve ma mere. La forét leur a fait du bien, a tous les deux.

Dormir. Je suis a bout de forces, mais je n’y arrive pas. Trop froid.

Une douche bien chaude, voila ce qu’il me faudrait. Sur le visage, l'eau qui
coule. Froide. Il pleut.
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La pluie résonne dans la cathédrale de mon pere.

Dans la nuit profonde, je reste la, adossé a un arbre, trempé jusqu’aux os. Je
n’irai pas plus loin. Le froid pénétre jusqu’a la vie. Alors c'est ici que je vais
disparaitre ?

Par une nuit, perdu dans un labyrinthe ?

C'est comme ¢a, la fin ? Seul, et d’'un coup plus rien ?

On ne me retrouvera pas. ] ai essayé de m’en sortir seul, et je me suis perdu.
Cette forét est immense, on ne me retrouvera pas, je le sais, comme je ne
retrouverai pas mon pere.

VOIX DE LA MERE.— Qu’est-ce que tu veux ?

Je voudrais que le soleil se leve maintenant, au milieu de la nuit.

Il n’y a pas de lune. J'ai envie de pleurer.

D’un coup, tout pleurer : la perte de mon pere, la douleur de ma mere, mon
corps qui gele, ma trop courte vie, mais aussi le soleil disparu, et cette pluie
qui change la terre en boue.

J ai tout pleuré d’'un coup. Ca fait un bien fou. Il pleuvait toujours sur la forét
profonde. 1l n’y avait rien a voir. Méme le sommeil, je ne l'ai pas vu me
prendre.

Quand jai ouvert les yeux, la pluie était partie tomber ailleurs.

(Quelques bruits dans le silence.)
voix pu PErE.~ Tu entends ? Ce sont les arbres qui s’étirent.

A perte de vue, la forét. Au-dessus, le soleil. Le suivre, et la traverser. Allez,
avance.

La terre est gorgée d’eau. A chaque pas, on s'enfonce un peu plus, et derriére
chaque pas, le chemin se referme. La forét change de visage. La voila
marécage. De l'eau bientot jusqu'a la taille. J'ai froid. Je ne sens plus mes
jambes, et pourtant, parmi les arbres, javance droit... vers une ile! La,
devant! Il y a une ile derriere les arbres... non, ce n'est pas une ile, c’est
comme une petite colline, un petit peu de terre pas encore immergée. Sortir
de l'eau, monter dessus. Allez. De la-haut, on verra peut-étre ou finit la forét.
Elle doit bien finir quelque part.

Sors de l'eau, et grimpe sur la colline. Mais la terre s'est changée en boue. Je
m'accroche a une branche. Je n’ai plus beaucoup de forces, mais c’est encore
trop pour elle. Ca casse, et je glisse. Aie!
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«J’ai dans ’ame une fleur que nul ne peut cueillir. »

Victor Hugo



Personnages :

LE FILS

LA MERE
L’ACTEUR

LA MORT

LE MILAN NOIR

LA FEMME



L’hiver

LE FILS.— Dis.

LA MERE.~ Oui.

LE FILS.— La, je suis mort ?

LA MERE.— Non, mon chéri.

LE FILS.— Et toi, tu es morte ?

LA MERE.— Non. Dors.

LE FIiLs.— Tu y vas?

LA MERE.- C’est I’heure.

LE FILS.— Pas déja.

LA MERE.— Il faut que j’y aille.

LE FiLs.— Un peu, reste. Le temps que je m’endorme.
LA MERE.- Je vais étre en retard.

LE FILS.—- Quand je me réveillerai, tu seras la.
LA MERE.~ Comme tous les jours.

LE FiLs.- Pas comme tous les jours. Un jour, je me réveillerai, et tu ne
seras pas la.

LA MERE.~ Pourquoi dis-tu ¢a?

LE FILS.— Parce que c’est vrai. Reste.

LA MERE.- Je devrais étre déja partie.

LE FILs.— Et si demain... je ne me réveille pas?
LA MERE.~ Ne dis pas des choses comme c¢a.
LE FILs.— Maman.

LA MERE.— Oui.

LE FILs.— Tu savais qu’il y a des fleurs méme en hiver ? A 1’école, on I’a vu.
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LA MERE.— Tu me diras ¢ca demain.

LE FILS.— Maman.

LA MERE.- Je vais étre en retard a I’hdpital.

LE FILS.— La lumiére, tu la laisses.

LA MERE.~ La lumigre, tu n’as jamais dormi avec.
LE FiLs.— Sil te plait.

LA MERE.— Si je la laisse, tu ne vas pas dormir.

LE FiLs.— Celle du couloir, juste. Elle se glissera sous la porte, et ce sera
bien.

LA MERE.— D’accord. Je ferme maintenant. Bonne nuit, mon fils.
LE FILS.— Au revoir.

Il faut que je te dise. 1l n’y a que trois jours importants dans la vie d’un
homme :
Hier, aujourd’hui, et demain.

D’out tu es, si tu regardes bien, tu peux voir dans le noir.

Tu peux voir l'enfant seul, dans son lit.

Regarde. Tu verras qu’il ne dort pas.

Il a les yeux ouverts et, dans ses yeux, il y a des images.

Ce soir, comme tous les soirs, sa meére est partie.

En attendant son retour, il pense aux jolies choses, et le sommeil le prend.
Au matin, elle est la, assise au bord de Uenfant. Et c'est un nouveau jour
qu'elle apporte.

Mais ce soir, il ne dort pas. 1l a des images.

Tellement, qu’il se leve.

Vois comme il se leve.

Dis-toi qu'il va vers la lumiere qui lattend derriere la porte.

Ouvre.

Dans le couloir, personne. Que lui et la lumiere.

Un couloir, c'est fait pour étre traversé. Alors il le traverse.

Au mur, il y a les photos.

Les souvenirs, l'enfant passe devant sans les regarder.

Sauf celui du bout. Son préféreé.
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On voit une femme, les mains sur son ventre rond. Elle a les yeux pleins de
promesses.

C'est sa mere, qui bientét va donner la vie.

C'est un souvenir dont il ne se souvient pas, mais il sait que c'est le temps du
bonheur, encadré au mur.

Voila déja la porte d’entrée.

On met ses chaussures, et par-dessus le pyjama, son manteau.

Nous voila dehors.

C'est la nuit. Il gele a pierre fendre.

On voit Lair entrer dans les narines de lenfant, emprunter les vaisseaux,
descendre dans la poitrine, se fondre dans le sang jusqu’au cceur.
Frissonne.

Ferme son manteau d'abord, ferme la porte ensuite.

Un instant, les fleurs de Ihiver lui viennent.

Perce-neige, nivéole, primevere.

Il part.

Regarde-le marcher, la nuit, vers ’hdpital ou se trouve sa mere, a lautre
bout de la ville.

Il n’y a que toi qui le vois. Pour les autres, c’est aussi la nuit, alors ils dorment.
Crest seul qu'il traverse la nuit des autres.

Aster, mimosa, véronique de Perse... neige, nivéole, primeveére.

Il se dit que les fleurs, a peine on les nomme, que déja elles s'effacent.
L’hopital.

On y est.

Un cube immense et blanc.

Le voila devant.

Tiens. Sur le coté, il y a comme un petit nuage. Tu le vois ?

On dirait de la fumée.

Oui. Et dans la fumée, pousse une forme.

Une béte. Une béte, avec de la fumée autour...

Elle marche le long du mur.

Attends.

Ce n'est pas une béte, c’est un manteau.

Un manteau en peau de béte. Oui, c'est ca. Un manteau en peau avec une
femme dedans.
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