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Prologue

Dans le jardin de Luce et Pierre. Ils regardent droit devant. Pierre mange du 
pop-corn. Après un long silence.

pierre.– Et voilà. Fini. C’était beau non ? Mon cœur tu es avec moi ?

luce.– Avec qui veux-tu ? Bien sûr que je suis avec toi. Oui c’était beau 
comme tous les soirs mais là il y avait… autre chose.

pierre.– Autre chose ?

luce.– À l’instant du passage. Quand il a fini par disparaître, il n’était pas 
comme à son habitude. Je l’ai senti… inquiet.

pierre.– Inquiet ?

luce.– Comme troublé oui. Donnant l’air de n’être plus très sûr.

pierre.– Plus très sûr ?

luce.– De vouloir revenir.

pierre.– Allons mon cœur bien sûr qu’il va revenir. Depuis le temps tu le 
connais. Tu sais bien qu’il revient toujours.

luce.– Bien sûr qu’il va revenir au fond je le sais. Je sais que même troublé 
demain il sera là.

pierre.– Évidemment qu’il sera là. Où veux-tu qu’il aille ? Il est comme 
moi. Très attaché à toi.

luce.– Et si…

pierre.– Oui ?

luce.– Et si par malheur il ne revenait pas ?

pierre.– Demain il sera là.

luce.– Cette fois je n’y survivrais pas.

pierre.– Si demain il n’est pas là je pars à sa recherche. Et je te le ramène.

luce.– Tu ferais ça ?
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pierre.– Pour toi oui.

luce.– Tu irais chercher le soleil ?

pierre.– Et je le ramènerais. Pour toi.

luce.– Tu es gentil.

pierre.– Tu as froid ?

luce.– Toujours un peu quand le soleil nous laisse.

pierre.– Prends ma veste.

luce.– Écoute !

pierre.– Quoi ?

luce.– Derrière le mur on pleure. Mon Dieu le soleil ! Tu vois j’avais 
raison ! J’ai bien senti qu’il partait le cœur lourd, comme s’il avait quelque 
chose à nous dire et que ça ne voulait pas sortir.

pierre.– Le soleil le cœur lourd ?

luce.– Tu es homme tu ne vois pas le soleil comme il est. Moi je suis 
femme et mère, et une mère ça comprend ces choses-là. Écoute.

pierre.– Je n’entends rien.

luce.– Pourquoi pleure-t-il comme ça ?

pierre.– Je ne crois pas que ce soit le soleil.

luce.– Et qui d’autre ? Derrière le mur il n’y a personne.

pierre.– Je sais qu’il n’y a personne mais s’il y avait quelqu’un ?

luce.– Personne ne vit derrière le mur tu le sais aussi bien que moi. Nous 
sommes au centre d’une grande clairière. Derrière ce mur d’enceinte c’est 
un grand terrain vague.

pierre.– Oui mais après le terrain vague mon cœur c’est la forêt qui nous 
entoure.

luce.– Et alors ? Personne ne peut vivre dans la forêt et tu sais bien 
pourquoi. Tu entends ? C’est fini. Le chagrin est parti.

pierre.– Il a fini par s’endormir ton soleil. Juste derrière le mur.
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luce.– Je donnerais tant pour voir de l’autre côté.

pierre.– Que veux-tu qu’il y ait à voir ?

luce.– La nature. Simplement la nature. Si nous n’avions pas un si haut 
mur.

pierre.– Si nous n’avions pas un si haut mur nous ne serions pas là. Tu 
oublies que c’est pour se protéger des bêtes qu’on a fait le mur si haut.

luce.– Je n’oublie pas non.

pierre.– Et tu sais comme elle peut être terrible la nature, tu sais comme 
elles sont terribles les bêtes de la forêt.

luce.– Je sais oui. Même si on n’en a jamais vu.

pierre.– Comment veux-tu avec ce mur ? Encore heureux qu’on n’en ait 
jamais vu !

luce.– Chaque jour un peu plus haut.

pierre.– Le soleil ?

luce.– Le mur. Il pousse.

pierre.– Le mur ?

luce.– Il grandit oui. Comme une fleur il pousse.

pierre.– Comme une fleur allons mon cœur.

luce.– Je me souviens que quand on est venus vivre ici on était déjà cernés 
par la forêt pourtant le mur n’était pas si haut.

pierre.– Il a toujours été très haut.

luce.– Pas comme ça. Quand on est arrivés il était quoi… à peine plus 
haut qu’un homme.

pierre.– À peine plus haut qu’un homme allons mon cœur. Un mur 
comme un homme ça ne protège de rien ! On n’avait pas trente ans quand 
on est venus vivre ici. On avait la vie devant nous on ne s’arrêtait pas à ça 
mais il était le même le mur, déjà très haut je t’assure. C’est même pour lui 
qu’on est venus vivre dans cette résidence.

luce.– Pour que le mur nous empêche de voir plus loin ?
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pierre.– Pour qu’il nous protège ! Enfin souviens-toi.

luce.– Je me souviens très bien. Nous sommes arrivés par l’unique route 
au cœur de cette forêt, dans la clairière. La résidence venait de sortir de 
terre. Nous étions parmi les premiers à nous y installer. Et le soir au 
coucher du soleil, toi tu étais déjà dans tes dossiers dans le salon et moi je 
me suis assise ici dans le jardin exactement comme ce soir à la même 
place et je l’ai vu disparaître derrière les arbres. À l’époque on voyait 
clairement la forêt.

pierre.– Clairement non.

luce.– Qu’est-ce que tu en sais ? Tu étais toujours dans tes dossiers tu 
passais ton temps à travailler. Tu n’as pas vu le mur grandir voilà tout. 
Moi j’ai toujours été sensible à ces choses-là j’ai toujours aimé la nature. Il 
y a encore quelques années on devinait la pointe des arbres on devinait le 
vent dans les cimes aujourd’hui plus rien. Pour nous c’est fini la nature on 
ne la verra plus on est condamnés au ciel.

pierre.– Tu oublies le soleil qui tous les jours passe nous voir.

luce.– Pour nous abandonner de plus en plus tôt.

pierre.– C’est l’automne mon cœur. Les jours se font plus courts. Et puis 
la nature tu l’as ici autour.

luce.– C’est un jardin.

pierre.– Avec de jolies fleurs.

luce.– C’est étrange de pouvoir être si près l’un de l’autre et en même 
temps si loin. Je te dis forêt tu me réponds jardin. Je parle nature sauvage 
force archaïque, je parle de ce qui nous échappe et qui peut dévaster et toi 
tu réponds boutures et hortensias.

pierre.– Le mur est de plus en plus haut mon cœur, tu as sans doute 
raison. Peut-être parce que de l’autre côté le monde est de moins en moins 
sûr. De plus en plus sauvage. Le mur est de plus en plus haut et le soleil 
nous abandonne un peu plus tôt tous les soirs peut-être, mais c’est à ce 
prix qu’on a la vie qu’on mérite. On est du bon côté, on a toujours été du 
bon côté on ne va pas s’en plaindre.

luce.– Alors c’est une bête.
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pierre.– Quoi ?

luce.– Si c’est pas le soleil c’est une bête. Je vois que ça.

pierre.– Quelle bête ?

luce.– Une bête qui quand le soleil se couche sort de la forêt traverse le 
terrain vague et vient pleurer au pied du mur. De l’autre côté.

pierre.– Et pourquoi la bête sortirait-elle de la forêt ?

luce.– Et pourquoi sortons-nous dans le jardin le soir ? Pour accompa-
gner le soleil qui s’en va. Peut-être que la bête est comme nous.

pierre.– Comme nous je ne crois pas.

luce.– Juste là. De l’autre côté. Finalement nous sommes tous les mêmes.

pierre.– En tout cas nous sommes la nuit pourtant tu as toujours sa 
lumière dans les yeux. Depuis toujours il me suffit de croiser ton regard 
pour y trouver le soleil.

luce.– Tu n’as pas froid ?

pierre.– Jamais quand je suis avec toi.

luce.– Tu es gentil. Avant tu n’étais pas comme ça.

pierre.– Je passais ma vie à travailler tu l’as dit je n’avais pas le temps 
d’être gentil. Depuis que je ne travaille plus je redécouvre le domaine. 
L’ensemble de la résidence les commerces la piscine elle est formidable 
cette piscine !

luce.– Elle l’a toujours été.

pierre.– Sans doute mais jusque-là je n’avais jamais pensé à y aller. Et le 
grand parc et ce haut mur tout autour qui nous protège. Tout est parfait 
ici. Jusqu’aux habitants. Tu as remarqué comme ils sont sympathiques ?

luce.– J’ai eu le temps de le remarquer, oui.

pierre.– Je veux dire même les nouveaux qui s’installent dans la résidence 
par exemple ils sont toujours sympathiques toujours souriants. C’est fasci-
nant.

luce.– Pourquoi ne le seraient-ils pas ? Ce sont des gens comme nous des 
gens civilisés.


