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Pour Rita,

En souvenir de L.
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perSonnAgeS :

LIVèRE

MOI
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MOI.– Et moi je te dis que c’est pas ça !

LIVèRE.– Si c’est pas ça, c’est quoi ?

MOI.– J’ai pas les chaussures.

LIVèRE.– Prends les miennes.

MOI.– Et toi ?

LIVèRE.– T’occupe.

MOI.– Trop grandes.

LIVèRE.– Ou toi trop petit.

MOI.– Hé ! Sors pas comme ça !

LIVèRE.– C’est que de la neige.

MOI.– T’es pieds nus ! Hé ! Tu vas attraper la mort !

LIVèRE.– Tu vois que tu as peur.

MOI.– Je te dis que c’est pas ça !
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LIVèRE.– Alors viens.

MOI.– Arrête !

LIVèRE.– Tu sens le vent ?

MOI.– Non mais, tu veux impressionner qui, là, à 
danser pieds nus dans la neige ?

LIVèRE.– Personne. L’air est de plus en plus pur !

MOI.– Où tu vas ?

LIVèRE.– C’est le grand froid qui arrive.

MOI.– Où tu vas ? C’est ça ! Va te perdre, va 
jusqu’au bout !
Tu sais ce que tu es ?
Une folle ! T’es qu’une folle qui abîme tout ce 
qu’elle touche, voilà ce que tu es ! (Le vent se 
lève.)
T’as raison, je te connais pas, et je veux pas te 
connaître !
C’est ça ! Enfonce-toi, encore, toujours plus 
profond, enfonce-toi, jusqu’au bout ! Qu’est-ce 
que tu veux que ça me fasse ?
Tu crois que tu me connais, mais tu ne me 
connais pas ! Personne ne me connaît, moi ! 
T’entends ? Personne !
Livère ! Attends-moi !

***
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C’était Livère. C’était son nom. Comme l’hiver.
Je ne savais pas qu’on pouvait aller jusque-là.
J’étais tranquille, sur mon lit, à penser à la vie, 
quand d’un coup, Livère est entrée dans ma 
chambre.

LIVèRE.– Je suis la fille de mon père. Salut.

MOI.– Salut.

LIVèRE.– Je suppose que tu es le fils de ta mère. 
C’est ta chambre ?

MOI.– Oui.

LIVèRE.– Et moi, je dors où ?

MOI.– Ma mère a fait de la place pour toi, dans le 
garage. C’est chauffé.

LIVèRE.– J’ai pas froid.

MOI.– C’est provisoire.

LIVèRE.– Sûr. L’a l’air bien, ce lit.

MOI.– C’est mon lit.
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