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Pour Nadlia, ici partout ailleurs.



«mon ventre est un enfer
ma ville est en poussiére
et jai soif d’'un visage »
Pascal Leclercq,
Variations sur un visage



PERSONNAGES

L’ABSENT

Ila disparu, il disparait encore. Il est 'absence en chair
et en os, avec la voix perdue-retrouvée. Il est toujours
lenfant gu’il a éteé. Il est devenu 'homme gu'’il serait si
jamais.

LE CHCGEUR

Il apparait dans une foule d’hommes et de femmes,
sortis du néant anonyme pour porter la voix des pré-
sents.

LE FRERE - LE PERE - LA MERE

lls apparaissent au chevet de LAbsent, ressassent,
raniment, rappellent en joie, en larmes, en colere, en
questions.

LA FIANCEE

Elle apparait au détour d’une rue, coupable ou inno-
cente. Elle se souvient, puis elle essaye d’oublier.

LE FLIC

Il apparait tout neuf et pose une reponse au hasard.



Le FRerRe.- ON sait rien. Pas de signe. Pas de trace. On
imagine. On invente. On cherche. Des signes. Des
traces. Quelque chose. On sait rien. On invente. On
passe en revue. Les heures. Les lieux. Les gens.
Les mots. Les gestes. Des petits riens. On colle
ensemble une date et un mot. Un geste dans un
lieu. On cherche une raison. Un lien. Un sens. Un
signe. Une trace. On refait le chemin. Demi-tour. A
droite, a gauche, tout droit. On recroise quelqu’un.
On repose une question. On répond encore.
On raconte. Toute I'histoire du début a la fin. On
remonte. On commence par la fin. On démonte. On
assemble. On met des étiquettes sur des photos.
Des souvenirs. Un puzzle. Un casse-téte. Un réve.
Un cauchemar. Une farce. Une blague. On sait
pas. On sait rien. On imagine. Le pire. Le pire. On
invente. On se rassure. On s’affole. On espére. On
craque. On pleure. On efface. On oublie. On oublie
pas. On se sent coupable. Incapable. Maudit.
Minable. Incapable. Je I'ai déja dit. Tant pis. Je me
répéte. Je me dédouble. Je me retourne. A lori-
gine. Le commencement. Le premier moment,
c’est aussi le dernier. Suite et fin. Tu prends ta veste
verte. Ton sac a dos noir. Tu laisses les clefs sur la
table de la cuisine. Tu regardes par la fenétre. Tu
fais un tour dans le salon. T'ouvres la porte de la
chambre des parents. Tu regardes le dessus-de-
lit a fleurs. Tu passes dans le couloir devant ma
chambre et t’arrives devant la tienne. Tu regardes
tes affaires posées sur le bureau, sur la chaise,
accrochées aux murs, tes affiches, tes étageres,



ton armoire. Tu fixes ¢a dans ta mémoire, comme
la derniére image. T’avances jusqu’a la porte
d’entrée. T’'ouvres. Tu te retournes sur le seuil. Tu
tires la porte jusqu’au clic. Le dernier bruit. Je me
raconte ton histoire. Emmélée a la mienne. A celle
de nos parents, de ta fiancée, de tes amis. Lhis-
toire de tout le monde. Je me retrouve au point de
départ. A l'origine. Je I'ai déja dit. C’est pas grave.
Je me répéte. Tant pis. Tu descends I'escalier de
'immeuble. Tu sors dans la rue. Tu vas a gauche ou
a droite ? Tu prends quelle rue pour aller ou? Je me
demande. Je me mets a ta place. Je me dédouble.
Je l'ai déja dit. Tant pis. T'es |a?
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Le FReRe.- Je grandis toujours, tu sais. A coté de
ta chambre fermée. Au milieu des photos ou tu
vieillis pas. Dans tes vétements a ma taille. Je suis
de ton &ge aujourd’hui. J’ai rattrapé le temps qui
nous sépare. T’es I'ainé, je suis le plus vieux. C’est
comme ga. T'es la?
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vaBseNT.- Je suis caché.

Le FReRe.- OU t'es?

vaesent.- Si je te le dis, c’est pas du jeu.
LE FRERE.- ...

raBsenT.— Je suis pas ici. Je suis pas dans le coin.
Je suis pas vraiment. Je suis pas derriére. Je suis
pas dessous.

LE FRERE.- ...

rABseENT.- Je suis la!

LE FRERE.—- VOila.

vaBseNT.- Je suis caché.

LE FRERE.- J€ VOIS.

rassenT.- Je vous ai quittés.

LE FRERE.- J€ Ssais.

vaBsenT.—- Je suis parti en fumeée.
LE FRERE.— Oui.

vassent.- Je manque a 'appel.
Le FRere.- C’est ca.

rassenT.- Je suis loin des yeux, loin du ceceur.
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Le FRERE.- OK.

vaBsenT.- Je suis caché.
LE FRERE.- ...

vaABseENT.- Je suis caché!
LE FRERE.~ ...

vaBsenT.- Je suis caché!ll
LE FRERE.- ...

vaBsenT.- Je suis cach...!!!

Le FReRe.- MOIi aussi, je suis caché!lll Mais je le dis a
personne!
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