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Voyant beaucoup de villes, découvrant beaucoup d’usages,
souffrant beaucoup d’angoisse dans son 4&me sur la mer
pour défendre sa vie et le retour de ses marins
sans en pouvoir sauver un seul, quoi qu’il en eft...
Homeére, L’Odyssée, chant 1, vers 3-7
(traduction Philippe Jacottet)



Commande de la Sydney Theatre Company, The Long Way Home a été créée au Sydney
Theatre, le 7 février 2014, dans une mise en scéne de Stephen Rayne.

Le Long Chemin du retour est lauréate de 1’Aide nationale a la création de textes
dramatiques, catégorie traductions (Artcena, printemps 2024) et fait partie des
textes remarqués 2026 du comité de lecture des Journées de Lyon des autrices et des
auteurs de théatre.

Création en francais, dans une version courte, le 10 mars 2026, au Théatre de Poche
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Note de 'auteur

Personne ne revient indemne de la guerre. Les retours du front ne sont
jamais aussi faciles ni aussi simples qu’on voudrait I'imaginer. La guerre
transforme ceux qui la font. Les soldats rentrent de la guerre avec des sou-
venirs qu’ils ne peuvent pas effacer, avec des blessures qui ne peuvent pas
toujours se refermer. Leurs blessures ne sont pas toujours apparentes et
leurs souvenirs peuvent demeurer inexprimés. Mais nous pensons qu’ils
pourront oublier, nous pensons qu’ils pourront guérir. C’est du moins ce
que nous espérons profondément. La réalité est différente. La réalité est
plus rude.

Le Long Chemin du retour a été écrit en réponse a — et en étroite collabo-
ration avec — des soldats déployés de I’Afghanistan a I’Irak, du Timor aux
Iles Salomon et a la Somalie. Il aurait été impossible d’inclure toutes les
histoires que j’ai entendues au cours des cinq semaines que j’ai passées
avec eux lors de notre tout premier laboratoire, en septembre 2013. Nos
échanges prenaient des formes tres variées : outre les entretiens indivi-
duels et les discussions de groupe, nous bavardions aux pauses-café et dis-
cutions le soir au bar, une fois notre journée de travail terminée. Toutes
ces conversations ont nourri mon processus, qui consistait a condenser
les expériences de ces soldats et a leur donner une forme dramatique.

Dés le départ, le metteur en sceéne Stephen Rayne et moi sommes tombés
d’accord : nous ne voulions pas créer du théatre verbatim. Tenter de
recréer littéralement ce qu’avaient vécu ces hommes et ces femmes serait
vain ; reproduire théatralement ce que I'on endure quand on se trouve
sous le feu nourri des talibans, qu’on roule sur un engin explosif impro-
visé ou qu’on est blessé par un tir de roquette, ¢ca n’est pas crédible sur un
plateau. Nous voulions également éviter I'anecdotique, qui réduit I'expé-
rience a une série de petites phrases.

Outre les discussions et les entretiens, nous avons, avec les soldats, fait
des improvisations, joué a des jeux de théatre et lu les scénes que j’écrivais
le soir ou la nuit en réponse aux histoires que j’avais entendues dans la
journée. Le but ultime de tout ce travail était de mettre au jour les inquié-
tudes dominantes, les expériences communes, les difficultés partagées et le



combat constant que doivent livrer les soldats pour réintégrer la vie civile
aprés avoir vécu des expériences aussi traumatisantes, en Afghanistan
notamment. Ce travail a également révélé chez eux un sens de I’humour
extraordinaire, un sens aigu de la camaraderie et une détermination a
toute épreuve. Pour écrire Le Long Chemin du retour, je me suis inspiré de
tous ces éléments.

Je voulais que mon processus d’écriture soit le plus transparent possible.
Je voulais qu’il soit démystifié. J’ai expliqué aux soldats que dans le fond,
mon travail était semblable a celui d’un cuisinier. Ils m’apportaient les
ingrédients, bruts, et a partir de 1a je créerais quelque chose. Mon souci
premier était que chacun de ces ingrédients soit bien présent dans ’'ceuvre
finale. Autrement dit, je voulais que la pi¢ce soit fidele a ses sources,
qu’elle soit authentique.

Cette authenticité était mise a 1’épreuve dans la fagon dont les soldats
réagissaient au matériau que j’écrivais sur le vif durant ces cinq semaines
de laboratoire. Je tenais a écrire le plus de scénes possible dans ce laps de
temps, afin de pouvoir les donner tout de suite aux soldats alors qu’eux-
mémes étaient engagés dans le processus de raconter et, de maniére bien
réelle, de revivre ce qu’ils avaient vécu. Leurs réactions étaient honnétes
et sans filtre, ils ne machaient pas leurs mots. Dans le meilleur sens du
terme, nous collaborions.

Le Long Chemin du retour est-il une ceuvre de fiction ? Oui, et non. Chaque
situation que la pieéce met en scéne et chacune de ses répliques sont nées
des expériences vécues par les soldats qui interpréteront la piece. Ils se
joueront eux-mémes, réinventés. Ils mettront leur réalité en contact avec
celle du public qui viendra les voir. Le théatre est le lieu idéal pour ce
genre de rencontre, un lieu ot la vérité et la fiction peuvent coexister, ol
il est possible d’inventer la réalité.

Daniel Keene, décembre 2013



Personnages

TOM, un soldat de retour d’Afghanistan

BETH, Sa femme

LE CHEUR, quatre soldats, une hallucination
CAPITAINE CRACKAFAT !, une hallucination

jiM, un soldat de retour d’Afghanistan

STEVE, un soldat de retour d’Afghanistan

CHRIS, une soldate de retour d’Afghanistan

JOE, un soldat de retour d’Afghanistan

et JIMMY, STEVO, CHRISSY et JOEY : les mémes, a douze ans
ZAC, un soldat de retour d’Afghanistan, blessé
DOCTEUR CUTTER, un médecin militaire

NICK, un soldat de retour d’Afghanistan

ANNA, sa femme

SONIA, une soldate de retour d’Afghanistan, blessée
LECH, un soldat

RAY, un soldat

MAX, un soldat

JACK, un soldat

LIEUTENANT-COLONEL STIFFIE?, officier des relations publiques des armées
SERGENT BALLS >, un soldat recruteur

DENISE, une recrue

ALEX, Une recrue

1. Ou capitaine Bitembois. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
2. Ou lieutenant-colonel Latrique.
3. Ou sergent Couillu.



GEOFF, une recrue

MURPHY, un ancien soldat

UN TROUBLE-FETE

UN PRETRE

UN AFGHAN, une hallucination

UNE PATROUILLE de huit, puis de quatre soldats

et WIL, PATRICK, HARRY, SARAH, CRAIG, EMMA, JAMES, TIM, des soldats filmés

face caméra, projetés en vidéo

Certains roles, notamment les roles muets (le Cheeur, 'Afghan, le prétre, les
soldats en patrouille), pourront étre pris en charge par des membres de la
distribution.

Note de la traductrice

Compte tenu de 'ampleur de la piece et de sa distribution, certaines
coupes pourront étre envisagées, en accord avec l'auteur. La version
créée a Bruxelles en mars 2026, par exemple, se concentre uniquement
sur I’histoire des deux couples.

Le choix a été fait, pour la présente édition, de conserver dans le texte
toutes les références australiennes, explicitées en notes. Pour la sceéne,
ces références pourront étre adaptées de maniére a étre immédiatement
accessibles au public francophone.



Prologue

Plateau vide.

Parasites d’une radio ; quelques notes de musique arabe.

Au lointain, huit soldats apparaissent en ombres chinoises : une section en
patrouille.

Ils descendent lentement vers la face, devenant peu a peu pleinement
visibles.

Alors qu'ils se rapprochent de la face, une lumiere fulgurante illumine
brievement la scene.

Noir.

Silence.

Projection du titre : Le Long Chemin du retour






Premiere partie

1. Premiers mots croisés

Obscurite.

Juste avant l'aube.

Gazouillements de pies.

Les lumieres montent sur la cuisine d’un pavillon de banlieue.

Tom est assis a la table de la cuisine, faisant des mots croisés. Il est en

pyjama.
Au bout d’'un moment, entre Beth, sa femme. Elle est en chemise de nuit.

Durant l'échange qui suit, Tom ne leve pas les yeux de ses mots croisés.
BETH.— Tu es levé tot.

toM.— Quais.

BETH.— A quelle heure tu t’es levé ?

tom.— Tot.

Pause.

BETH.~ Tu as pu dormir un peu?

tom.— Nan.

BeTH.— Combien de nuits ¢a fait?

toM.— Deux ou trois.

BeTH.— Tu prends bien tes cachets ?

toMm.— Non.

BETH.- Tom...

toM.- Je les prends pas. J’en ai pas besoin.
Pause.

BETH.— Tu veux un petit déjeuner ?

tom.- Plus tard peut-étre.
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Pause.

BETH.— Moi non plus je n’ai pas faim. Je n’ai jamais faim t6t le matin. Plus
tard peut-étre. On pourra manger quelque chose tous les deux. On
pourrait méme petit-déjeuner dehors.

Tom ne répond pas.

Alors que Beth poursuit, quatre silhouettes (le Chceur) entrent dans la
cuisine : quatre soldats, en tenue de combat, gilet pare-balles compris, Steyr
en bandouliere. Sous leurs casques, leurs visages sont masqués par des
lunettes balistiques et des shemaghs. Ils se déplacent lentement et silencieu-
sement. Ils s’assoient a la table de la cuisine face a Tom. Lui seul les voit.
Iy a ce café a coté de la gare. Tu aimes bien cet endroit. Une éternité
qu’on n’y est pas allés. Qu’est-ce que tu en dis?

ToM.— Ouais. OK.
Pause.

BeTH.— Tu ne faisais jamais de mots croisés avant. Je ne t’ai jamais vu en
faire un seul. Maintenant tu en fais tout le temps.

tom.- Ca me détend.
Pause.

BETH.— Tom... tu veux bien me regarder s’il te plait.
Il finit par lever les yeux vers elle.
Cava?

tom.— Oui, ¢a va.

Pause.

BETH.— Je ne te crois pas vraiment.
tom.— Alors fais semblant.

BETH.- Tom...

ToM.- J’ai pas envie de parler. Mais ¢a va.

1l retourne a ses mots croisés.

Beth se tient la quelques instants a le regarder, puis quitte la cuisine.
Apres une longue pause, il leve les yeux vers le Cheeur.

«Pardon», en cinq lettres?
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LE LONG CHEMIN DU RETOUR - PREMIERE PARTIE

Une autre hallucination, un officier en uniforme (Capitaine Crackafat),
entre dans la cuisine d’'un pas décidé.

CRACKAFAT.- ’Jour, Tom.
Pause.
toMm.- ’Jour, chef.

CRACKAFAT.- Je suis envoyé par 'Equipe d’intervention en cas d’incident
médico-mental critique.

Tom ne répond pas.

Je suis la Tom pour assurer le suivi de deux-trois trucs, deux-trois détails,
et pour voir comment vous vous portez.

Pause.

toM.— OK.

crACKAFAT.- Donc, avant de quitter ’Afghanistan, vous avez été soumis
aux tests de dépistage psychologique préalable a un retour en Australie,
le DPPRA.

Pause.

toMm.— Ah bon?

CRACKAFAT.— Eh oui.

TOM.- Je m’en suis sorti comment ?

CRACKAFAT.— Vous vous en étes tres bien sorti. Je dirais méme parfaite-
ment bien. Aucun probleme, absolument aucun.

Tom regarde le Cheeur.

Le Cheeur applaudit.

Tom se leve et descend a la face.
Il s’adresse au public.

tom.~ Si la nuit est froide et que je n’arrive pas a dormir, je sors et je reste
dehors. Je n’enfile aucun vétement. Je reste dehors jusqu’a ce que je me
gele. Puis je me remets au lit, je me recroqueville et jessaie de me
réchauffer. Des fois je m’endors. Si j’arrive a m’endormir et que je réve,
c’est toujours le méme réve.

Noir.
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2. Les regles

Terrain vague.

Fin d’'apres-midi.

Entrent Jimmy, Stevo, Joey et Chrissy.

Ils ont chacun une douzaine d’'années.

1is sont sales et fatigués apres une longue journée passée a jouer dehors.
Ils trainent avec eux deux grands cartons défoncés.

Ils ont des bdtons dans les mains, en guise de mitraillettes.

jimmy.— C’était déja moi le méchant la derniére fois.
sTEvo.- Non, c’était pas toi.

JIMMY.— Si.

joey.— C’était la fois d’avant.

curissy.— On s’en fiche. Va bient6t falloir que je rentre.
jiMMY.— Alors rentre.

CHRISSY.— J’ai dit bientot, andouille.

STEVO.— (a Jimmy) T’as quoi, 1a?

jiMMy.— Une mitraillette.

joeY.~ Tu peux pas avoir de mitraillette.

cHRrIssY.~ Le méchant a pas de mitraillette.

jIMMY.— Mais si.

sTtevo.— Allez, bande de blaireaux, il se fait tard...
jIMMY.— Je veux bien étre le méchant si je peux avoir une mitraillette.
joey.— D’accord.

STEVO.— Mais tu peux pas avoir de grenades.

yiMMy.— Personne a de grenades.

CHRISSY.— Si, moi.

nmMmy.— Ot ? Dans le derriere ?

Chrissy plonge la main dans sa poche et en sort une poignée de glands.
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