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1.

Monsieur Hufschmied.
Madame Schneider.

joachim.– Elles étincellent, ces vitres, madame Schneider,

corinna.– oui. Il fait clair dans la maison,

joachim.– pas la moindre trace,

corinna.– grâce à l’exposition,

joachim.– parfait,

corinna.– au sud,

joachim.– oui.

corinna.– Nous étions très bien ici.

joachim.– Comment avez-vous réussi cela,

corinna.– avec un vieux journal,

joachim.– sans la moindre trace,

corinna.– on fait des boules, avec les feuilles,

joachim.– de vieux papier,

corinna.– et du white-spirit.

joachim.– Ça étincelle, tenez,

corinna.– grâce au soleil,

joachim.– oui.

corinna.– Entre nous, nous nous sommes promenés nus ici, comme les
enfants à la plage,

joachim.– c’est vrai, vous êtes très bronzée,
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corinna.– puisqu’il n’y a pas de voisins,

joachim.– par chance.

corinna.– On ne voit que la verdure, la place Schiller, tout est en fleurs,

joachim.– un léger avant-goût de vos tropiques.

corinna.– Les tropiques.

joachim.– Malheureusement on entend les cris des enfants.

corinna.– À la fin, j’étais prise par la rage du nettoyage, c’est d’ailleurs
stipulé dans le contrat,

joachim.– ah, le contrat.

corinna.– J’ai donc passé la serpillière,

joachim.– ça brille.

corinna.– Je m’étais même proposé de repeindre les murs, finalement
j’ai abandonné l’idée.

joachim.– Vous n’avez pas logé ici longtemps, à peine une année,

corinna.– dix mois. Mais comme nous n’avions pas de tableaux, les
murs sont restés blancs, ils ont jauni uniformément, si vous préférez, à
cause du soleil,

joachim.– oui,

corinna.– vous voyez,

joachim.– il imprime sa marque de la même façon.

corinna.– Ici, on avait accroché un masque du Pérou. C’est là-bas que ça
a commencé, nous deux.

joachim.– Oui. Dommage que je ne vous aie vue que rarement, votre ami
aussi, monsieur Tobler, il est suisse, non,

corinna.– oui,

joachim.– un nom suisse,

corinna.– oui.

joachim.– Oui. Dommage.

corinna.– Oui. Nous étions tellement occupés,
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joachim.– comme moi, ma mère était mourante,

corinna.– oui,

joachim.– un passage difficile.

corinna.– Je suis désolée,

joachim.– pour vous aussi. Votre doctorat.

corinna.– Ma spécialisation. Le doctorat, il y a longtemps.

joachim.– La vie nous impose sans cesse des épreuves,

corinna.– oui. C’est vrai.

joachim.– Madame le docteur Schneider.

corinna.– Monsieur Hufschmied.

joachim.– C’est la vie.

corinna.– Oui.

joachim.– On a les mains liées.

corinna.– Oui.

joachim.– On croit que ça s’améliore alors que ça empire. J’ai fini malgré
tout par la mettre dans une maison de soins. Mais elle n’était pas seule.
Je lui ai rendu visite tous les jours. Ma vie était entièrement focalisée
sur maman. Ça s’est fait naturellement, à cause de l’entreprise dont j’al-
lais prendre la direction. Et je suis resté célibataire aussi. On a des obli-
gations, humainement. Sans ma mère, je ne serais pas là,

corinna.– bien sûr,

joachim.– oui. Mon père a dû nous quitter très tôt.

corinna.– Mes parents, par chance, sont encore vivants.

joachim.– Quel bonheur. Quelqu’un d’aussi vivant que maman a du mal
à mourir.

corinna.– De quoi souffrait-elle, en fait,

joachim.– de tout, vers la fin,

corinna.– oui,

joachim.– tout baisse, le pouls faiblit,
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