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PERSONNAGES

, roi du Khasso

, son griot

, le prince, frère du roi

, la reine mère

, chef des armées

, bras droit de Diango

  (un narrateur)
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Un lieu qui ressemble à une cour de maison traditionnelle d’Afrique de l’Ouest.
Deux tabourets longs. Sur l’un, Sirimandjan, un sexagénaire, habillé de façon
assez ordinaire, le regard perdu au loin. Entre Kharifo, un octogénaire. Il
s’appuie sur un bâton et avance avec peine.

.– (faisant un geste à Sirimandjan qui se lève et veut marcher à sa
rencontre) Majesté, tu es toujours mon roi, ne l’oublie pas.

.– Je sais, Kharifo, tu me l’as toujours dit, mais…

.– Mais c’est toujours valable, majesté : tu es mon roi.

.– Alors, prends place, Kharifo.

Kharifo s’assoit sur l’autre tabouret. Un moment de silence.

.– J’ai fait un rêve cette nuit, majesté : j’ai vu feu ton père, le roi
Diouka Samballa.

.– (avec un petit sourire amusé) Tu fais ce rêve assez souvent,
Kharifo.

.– Oui, majesté. Seulement, hier, mes yeux se sont ouverts aussi-
tôt et mon esprit m’a rappelé que feu ton père, le roi, est mort il y a eu
trente ans hier.

.– Ah !

.– Oui, majesté, tout juste trente ans. En passant tout à l’heure
devant ce qui fut le Petit Palais, j’ai vu les arbres que nous avons plantés
l’année de sa mort : eux aussi ont trente ans. Les murs, tous les murs se sont
écroulés ; il n’y a plus de Petit Palais, mais les arbres sont restés debout. Et
aujourd’hui, ils ont trente ans.

.– Trente ans seulement ! J’ai l’impression qu’il y a une éter-
nité. Vois-tu, Kharifo, avant ta venue, je pensais.
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.– À quoi, majesté ?

.– À ce que je fus et à ce que je suis.

.– Tu es toujours ce que tu fus, majesté. La royauté est dans le sang
et non dans l’instant.

.– Où est mon peuple, Kharifo ?

.– Ton peuple vit toujours.

.– Mon peuple vit, mais il ne me connaît ni ne me reconnaît.

.– Tout change : ton peuple aussi a changé ; voilà tout.

.– Je ne sais pas. Toi, tu n’as pas changé, Kharifo, c’est
l’essentiel.

.– Je suis ton griot, majesté, comme j’ai été celui de feu ton père,
le roi Diouka Samballa.

.– (il se lève) Alors, c’est à mon griot que je m’adresse à présent.
Depuis trente ans, nous avons parlé de tout sauf d’une chose. Sais-tu de quoi ?

.– Pas vraiment, majesté.

.– Aurais-tu oublié le prince Diango, mon frère ?

.– Le prince Diango, ton frère ? Comment puis-je l’oublier ?

.– Et pourquoi n’en avons-nous jamais parlé, Kharifo, depuis
trente ans ?

.– Tu prends mon esprit au dépourvu, majesté, je l’avoue.

.– La question te gênerait-elle, Kharifo ?

.– Je ne pense pas, majesté.

.– Moi, je suis troublé ; je le suis depuis trente ans. Je ne
pourrai jamais oublier.

.– Personne ne peut étouffer la voix du sang, majesté.

.– C’est moins la voix du sang qui me trouble que cette ques-
tion : Ai-je eu raison de faire ce que j’ai fait ? Vois-tu, Kharifo, depuis trente
ans, c’est à cette question que je ne trouve pas de réponse. Le Petit Palais s’est
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écroulé comme ma royauté, mais cette question continue de survivre, de
hanter mon esprit.

.– Moi non plus, je n’ai pas oublié feu le prince, ton frère Diango,
mais je vois autrement la question qui te hante.

.– Parce que tu es le griot et non le roi.

.– Non, majesté, parce que chaque chose en son temps.

.– Ah ! La mort de mon frère n’est plus une question digne
d’être posée ?

.– Majesté, comprends-moi ; la question ne se pose pas, unique-
ment parce que personne n’est responsable de la mort de feu ton frère, le
prince Diango.

.– J’aimerais avoir ta certitude, Kharifo.

.– Majesté, ne te tourmente pas inutilement. Tu es le roi, tu as agi
en roi. Voilà tout.

.– Non, Kharifo, ce n’est pas aussi simple.
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