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À Tiburce Koffi,
mon ami des heures parisiennes autour de Monk
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L’humour exige de l’homme autre chose encore :
qu’il se moque aussi de lui-même

pour qu’à l’idole renversée, démasquée, exorcisée
ne fût pas immédiatement substituée une autre idole.

Vladimir Jankélévitch

– Où est ton frère?
– Je ne sais pas : suis-je le gardien de mon frère?

Genèse, 4-9
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Mes remerciements à Véronika Beiweis et à Dominique Bluher pour les extraits tra-
duits en allemand.

PERSONNAGES

caporal-foufafou

cap’taine-s’en-fout-la-mort

magiblanche

schwänzchen
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CANTATE

Pénombre. Bruits de couteaux, de machettes, de pistolets, de mitraillettes,
d’obus, de canons…
Champ de guerre…
Silence…
Apparaissent, couverts de sang comme des bouchers dans un abattoir,
Cap’taine-S’en-Fout-la-Mort alias El Commandante et Caporal-Foufafou.
Caporal-Foufafou, comme pris de démence, la machette brandie et la kalachni-
kov au poing, entre en tirant dans le vide une rafale ininterrompue.

caporal-foufafou.– Cette fois-ci il faut en finir… les finir… en
finir… les finir… en finir !…

cap’taine-s’en-fout-la-mort.– (parvient à le ceinturer) Arrête ! Arrête !
C’est fini… C’est fini… (il lui caresse la tête comme une mère le ferait à son
enfant réveillé par un cauchemar) Tout doux… tout doux…

caporal-foufafou.– C’est fini ?

cap’taine-s’en-fout-la-mort.– C’est fini… Tout doux… tout doux…

caporal-foufafou.– La guerre est finie?

cap’taine-s’en-fout-la-mort.– La guerre est finie. C’est nous qui
avons gagné la guerre. Finie la guerre. Plus personne, il n’y a plus per-
sonne.

caporal-foufafou.– Il n’y a plus personne?

cap’taine-s’en-fout-la-mort.– Que le silence, le vide et la nuit.

caporal-foufafou.– Pourtant là, tout à l’heure…

cap’taine-s’en-fout-la-mort.– Plus personne.

caporal-foufafou.– Là…

cap’taine-s’en-fout-la-mort.– Plus personne.

caporal-foufafou.– Il m’a semblé pourtant avoir vu, là…

cap’taine-s’en-fout-la-mort.– Personne. Ni là ni ailleurs. (Cap’taine-
S’en-Fout-la-Mort tire en l’air une rafale de mitraillette, comme on lance à la
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cantonade une question… Aucune réponse) Tu vois, personne. Nous les
avons tous écrabouillés. Nous avons fait le silence et le vide.

caporal-foufafou.– Là?… Même là?
Cap’taine-S’en-Fout-la-Mort allume sa torche et scrute les lieux dans un
mouvement panoramique. La lumière se pose sur les spectateurs.
Vous voyez, Commandante, ils sont là… Vous voyez?…

Il tente de se lancer dans le public, la machette menaçante.

cap’taine-s’en-fout-la-mort.– Ça suffit, triple imbécile ! Tu ne vois
donc pas qu’il n’y a rien ! Ce ne sont que les ombres !

caporal-foufafou.– Les ombres !

cap’taine-s’en-fout-la-mort.– Mais regarde !

Caporal-Foufafou scrute le public. Il penche la tête à droite et regarde le
public ; il penche la tête à gauche et regarde le public ; il fait le poirier et
regarde le public.

caporal-foufafou.– Ben oui, ce sont bien les ombres… Toujours
entre nos pattes. Où qu’on aille, quoi qu’on fasse, toujours entre nos
pattes.

cap’taine-s’en-fout-la-mort.– Mais c’est cela les ombres… Alors
faudra t’y faire.

caporal-foufafou.– En tout cas ils m’ont fait peur, ces cons…

cap’taine-s’en-fout-la-mort.– Ne les appelle pas comme ça ! Et
remballe-moi cette machette !

caporal-foufafou.– N’empêche que j’ai failli les tailler en pièces, les
désosser…

cap’taine-s’en-fout-la-mort.– Remballe-moi ça, triple idiot !…
J’espère que ta cervelle n’a pas avalé la raison pour laquelle nous som-
mes ici ?

caporal-foufafou.– Quand même non, chef…

cap’taine-s’en-fout-la-mort.– Alors récite ta leçon aux ombres, que
je voie.

caporal-foufafou.– Nous sommes ici pour prendre la brasserie.

cap’taine-s’en-fout-la-mort.– Et puis?
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caporal-foufafou.– Nous avons pris la brasserie… Voilà des mois
que nous nous battons contre toutes les autres milices pour la conquête
de la brasserie. Nous avons combattu les Rambo-Cracheurs-de-feu du
Grand Nord Réveillé, nous avons combattu les Guerriers-Fossoyeurs
des Forces Neuves du Grand Centre, nous avons combattu les Ninjas-
Rouges du Sursaut du Grand Sud, nous avons combattu les GI-Fous du
Maréchal-Saboteur du Grand Ouest Révolté… Autour de cette usine
perdue quelque part dans la jungle, nous avons combattu tout le
monde, parce que ces bandes de rats syphilitiques voulaient nous
empêcher d’arriver jusqu’à la brasserie, et nous avons gagné ; nous leur
avons coupé les oreilles à la machette, coupé le nez à la machette, coupé
la langue à la machette ; nous leur avons écrasé les yeux dans leurs
orbites à coups de crosse, nous avons arraché leur sexe pour l’enfoncer
dans leur bouche… Et à chaque fois, ils se sont jetés à nos pieds et nous
ont suppliés de les achever ; ils ont imploré à genoux. «Nous ne som-
mes plus des hommes, nous ne sommes plus des soldats, la défaite
nous a avilis et nous a transformés en insectes, alors, au nom de vos
mères, achevez-nous!» Eh bien, on les a achevés. Une vraie boucherie.
Les plus courageux prenaient eux-mêmes une grenade et se faisaient
exploser… Regardez ces arbres drapés de pourpre… Regardez ces cail-
lots de sang… Regardez ces lambeaux de chair éparpillés, accrochés
aux branches… Une vraie boucherie. Et la puanteur des cadavres en
putréfaction… Mais c’est ça la guerre, ç’a toujours été ça la guerre, ça
n’a jamais été autre chose, la guerre… J’ai bien parlé, chef !

cap’taine-s’en-fout-la-mort.– Pas mal, même si tu as fait preuve de
complaisance dans l’étalage de la violence et du sordide… Mais on a
déjà entendu pire. Tu as toutefois omis de leur dire pourquoi il nous
fallait à tout prix prendre cette brasserie.

caporal-foufafou.– Ah oui… Donc voilà, il ne suffit pas de gagner
la guerre, il faut aussi gagner la paix. Or les caisses de l’État sont vides.
Mêmes les caisses des banques sont également vides ; l’ancien prési-
dent a bouffé tout l’argent. Plus un sou dans les caisses. Il nous faut
donc les renflouer, parce que désormais c’est nous les nouveaux maî-
tres du pays, puisque nous leur avons tous botté le cul, nickel. C’est
notre tour. Et la seule façon de trouver de l’argent frais, vite fait bien
frais, c’est de vendre de la bière. Nous venons donc ouvrir l’usine pour
remplir les caisses, et une fois les caisses pleines, on disparaît en
Amérique avec tout l’argent parce que c’est notre tour…
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