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Pour Judith Miller



«Nous portons le masque a des fins d’agression
autant que de défense,

quand il s’agit de nous projeter dans 'avenir
ou de préserver le passé.»

Ralph Ellison



11 est souhaitable que tous les personnages, y compris les personnages
masculins, soient tenus par des femmes.



1. CACHE-CACHE

En ombre chinoise, Kaniosha et Nzéyimana se livrent a un jeu de séduction.
Kaniosha, mon soleil...
Nzéyimana, ma joie...

Les corps du jeune homme et de la jeune femme se rapprochent, s’éloignent,
s’attirent, s’effleurent, a un souffle... C’est un véritable ballet que dessinent
sur la toile les deux corps. Deux corps tendus I'un vers l'autre, mais sans
jamais se toucher ; a chaque fois, au moment crucial, Kaniosha se dérobe au
baiser de Nzéyimana.

Pourquoi Kaniosha?

Pas maintenant.
Apres le mariage.
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2. JEUX

Entre Recluses.

NAHIMA.— Bon, celui qui est parti et qui n’est jamais arrivé est revenu.
Une semaine qu’il est revenu. Il dit qu'il est revenu pour nous.

KANIOSHA.— Je I'ai appris.
Il n’a pas demandé apres moi?

AGNESIL.— Non.

KANIOSHA.— C’est pour me cacher que
je ne suis pas venue me joindre a vous.
Il est faché?

KAMEGUE.— Il comprend, tu sais. Il dit, I'essentiel c’est que vous en
parliez. A moi ou a quelqu'un d’autre, peu importe, parlez-en.

NAHIMA.— Et ton mariage ? Enfin je veux dire, ton voisin.

KANIOSHA.— Mon voisin?...

(Ca ne s’arrange pas.

Il exige de plus en plus de choses...
Cela devient infernal...

WANABAKE.— Bt si tu lui en parlais, a ton homme ? Tu devrais le lui dire
avant. Tout lui révéler... Prendre les devants...

AGNEsL— Tu es devenue folle?

KAMEGUE.— Regarde-moi.

KANIOSHA.— Maintenant il faut que je parte.
WANABAKE.— Déja?

KANIOSHA.— La j’ai trop tardé.
I ne faudrait pas que
quelqu’un aille lui raconter que
pendant son absence

j’ai fréquenté les Recluses.

S’il le découvrait,

il pourrait par recoupements...
Vous comprenez ?
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MAZELE~ Autour de moi, on trouve cela étrange. A propos de celui qui
est parti et qui n’est jamais arrivé. On ne voit pas comment il pourrait
comprendre quoi que ce soit a ce qui est survenu. Il y a tellement long-
temps. Ils disent qu’il nous a abandonnés ; il y a longtemps il nous
avait abandonnés. Alors comme ¢a, tout d'un coup, il arrive et il veut
soigner les ames. Il dit, parlez, je vous écoute. Mais avec quelles
oreilles?, ils demandent autour de moi. Il y a tellement longtemps qu’il
est parti.

KAMEGUE.— Tu porteras une vraie robe?

KANIOSHA.— Ma mere dit qu’elle sera
la plus blanche possible.

Pour couvrir.

Effacer.

MAZELE.— Ils m’ont dit qu’il devrait nous payer pour ga. Parce qu’on lui
raconte ce qu’on lui raconte, il devrait nous payer.

AGNESL— Autour de moi ils disent, il ne peut écouter qu’avec les
oreilles de la ot il n’est jamais arrivé. Comment pourrait-il
comprendre? De toute fagon, personne ne voit comment le théatre
pourrait soigner c¢a.

KAMEGUE.— Le mien il m’a répudiée quand il a su.

WANABAKE.— Et toi, tu crois peut-étre que ton mari ne le sait pas déja?
Les langues vont si vite.

KAMEGUE.— Tu n’as rien fait, on t'a fait quelque chose, tu ne demandais
rien, tu ne cherchais rien, mais c’est a toi d’expliquer au monde pour-
quoi cette chose-1a t’est tombée dessus.

NAHIMA.— On le lui a dit, je le sais, plusieurs fois des langues se sont
déliées contre moi, je le sais. Mais pour le moment ses oreilles sont
fermées au monde car il est encore dans sa guerre.

AGNESL— Comme une damnation. Tu étais la assise, tranquille a sourire
au monde, et la chose te piétine, t'écrase.

MAZELE.— C’est bizarre, maintenant tout le monde veut se marier en
blanc.

WANABAKE.— Apres c’est a toi qu’on demande des comptes comme si tu
I'avais voulu, secrétement désiré. La foudre ne tombe pas par hasard
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