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Pour Chantal Bilodeau

«Ceux qui campent chaque jour plus
loin du lieu de leur naissance, ceux qui
tirent chaque jour leur barque sur
d’autres rives, savent mieux chaque jour
le cours des choses illisibles...»

Saint-John Perse



Le vol immobile des éperviers

Magnifique, le vol immobile des éperviers! Regarde, ils se remettent a
planer. Je te vois. Ne traverse pas la route. Le ballon, papa t’en achétera
un autre. Tu veux que je le réveille pour lui dire que cette fois-ci tu as
envoy¢ le ballon de l'autre c6té de la route ? Tu veux que je lui dise que.
N’entends-tu donc vraiment rien? Ne joue pas si prés de la route! Oh,
qu’ils sont magnifiques, ces éperviers! Quoi qu’il en soit ce n’est pas une
bonne idée de jouer avec un ballon de rugby au bord de la route. Un
ballon de football non plus, remarque. Mais au moins ¢a roulerait droit.
Tout comme une balle de tennis ou un frisbee. Non pas que le frisbee
roule, mais au moins ¢a revient a son point de lancement. Ca vole et ¢a
revient. Si c’est lancé dans les régles de I’art. Un boomerang... Une goutte ?
Pluie de janvier. Je ne I’ai jamais vu rouler, ce ballon, mais, comme un
cabri, sautiller dans tous les sens. Oublie ce ballon et viens plut6t contem-
pler le vol immobile des éperviers. Regarde, ils ne battent plus des ailes.
Un ballon de rugby c’est la vie, ¢a te méne la olt bon lui semble. Il faut
d’ailleurs les voir jouer avec. IIs ne le font jamais ni rouler ni ne le poussent
du pied, ils le tiennent fermement pour courir tels des détraqués. La vie.
Ne joue pas si pres de la route, surtout a cet endroit-la! Je t’ai a I'ceil. Cela
dit, ca peut étre beau, le rugby. Quand toute ’équipe se transforme en
vague pour porter le ballon de l'autre c6té du camp des méchants.
Autrement, la plupart du temps, ca ressemble a de la bagarre de rue. On
est bien obligé de le reconnaitre. Dans n’importe quel sport, pas qu’en
boxe, il faut se trouver des gentils et des méchants, sinon ¢a n’a aucun
intérét. Un autre pas et je réveille ton pére. As-tu déja vu un autre enfant
jouer a cet endroit? Quand tu seras grand, je te raconterai ce qui s’est
passé a cet endroit-la de la route, et tu n’en dormiras pas pendant des
jours. Moi je n’en ai plus jamais dormi. Dieu, que c’est beau, le vol
immobile des éperviers!
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Shaine

Zein’ke, as-tu vu Ezgi? Votre sceur est revenue.

La-haut, sont-ce les trois mémes éperviers ? Je ne les reconnais pas. Mais
ils sont tout aussi beaux. Un moment, depuis la matinée, que je les regarde
voler du co6té de ces nuages. La-bas. Ailes déployées, sans battement, une
apnée, vols piqués jusque sur la cime des arbres, remontées en spirale
jusqu’a I'envers des nuages, jusqu’a ne devenir que trois points.

Deux heures, peut-étre pas, une heure trente, pas moins d’une heure en
tous les cas que je le regardais avancer. Un point noir.

Des cerfs-volants libres. Pour une fois vraiment libres. Des cerfs-volants
vivants. Je trouve de la grace a ces choses-1a, a leurs arabesques. Pas toi,
Na’aba ? Et je pourrais y passer la journée.

J'attendais non loin du lac asséché. Un rendez-vous un peu... enfin, un
peu... M. Hsi Wang Yu, un homme d’affaires. Apparemment une affaire
quelque peu, disons, délicate. Quelque peu...

Nerveuse.

Nerveuse, voila, nerveuse. Une affaire nerveuse. Je suis bourgmestre, je
ne suis pas justicier. Vivre et laisser vivre. L'essentiel c’est qu’enfin les
affaires reprennent, que le travail revienne en pagaille et que I’argent
coule a flots.

Quelle sceur ? Reviens jouer par ici.

J’attendais donc la, au bord... Combien de sceurs as-tu, Zein’ke ?... Deux
heures, une heure trente, pas moins d’une heure. A présent, c’est une
boule. Le point est devenu une boule, un ceuf qui roule, lentement, au
milieu du lac. Elle marche a travers le lac. Dans la poussiere. La nuée de
poussiere s’immobilise. L'ceuf qui est maintenant de la taille d’une orange
s’est arrété, et lentement, tourne sur lui-méme, comme cherchant vers ot,
vers quoi rouler.

Si tu traverses cette route, je t’ai prévenu, tu auras affaire a ton pere.
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Maintenant qu’elle est plus proche, il est aisé de deviner, flottant dans la
réverbération du soleil, comme marchant sur I’eau, deux jambes, deux
bras, une téte. Elle traine aprés elle une valise. De quelles ténebres
émergeait-elle? Depuis quelques minutes, depuis une heure peut-étre,
peut-étre méme depuis le début, quand elle m’est apparue de 'autre coté
du lac et qu'elle n’était alors qu’un point, je savais que c'était elle. A
présent que la poussiere s’est comme prosternée a ses pieds je la découvre.
Une femme. Maintenant je la vois. Cependant quelque chose en moi se
refuse a. Mais la, a quelques pas de moi, il n’y a plus aucun doute.

Shaine ?

Vingt et un ans déja! Il n’y a qu’elle a claudiquer comme ¢a. Du pied
gauche.

Shaine est revenue ?

Deés le début, le point noir penchait 1égérement a gauche. Tout comme
I’ceuf. Tout comme l'orange. Et la premiére vision qui s*était imposée a
moi ce fut elle. Mais je me refusais a.

Shaine est revenue.

Un instant qu’elle se tient immobile devant moi, presque souffle a souffle.
Elle regarde le lac asséché ; elle le découvre. Elle regarde les maisons
alentour. Elle regarde les arbres. Elle me regarde, sans expression. Je dis,
puisque je sens qu’elle n’est pas partie pour dire quoi que ce soit, je dis Ca
alors, si je m’y attendais! Elle ne dit rien. Je dis Je t’ai vue venir de loin,
depuis le début. Elle ne dit rien. Je dis Alors ¢a y est? Elle ne dit rien. Tu
ne peux pas savoir a quel point ca me fait plaisir de te voir 14, je bredouille.
Elle ne dit rien, simplement elle ferme les yeux, colle presque son nez
contre le mien, comme ¢a, elle colle son nez contre mon nez, et respire
calmement, longuement, profondément comme pour renifler mon souffle,
comme ¢a.

Embrasse-moi! Embrasse-moi, Na’aba!
La?

Ici, embrasse-moi! Oh mon Dieu, Shaine est revenue. Serre-moi fort dans
tes bras. Tres fort. Serre-moi a en avoir mal aux bras. Beaucoup plus fort.
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