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Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, d’une part, que les « copies ou reproductions
strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et,
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(Centre français d’exploitation du droit de copie).
Pour tout projet de représentation ou pour toute autre utilisation publique de l’un des textes de
ce recueil, une demande d’autorisation devra être déposée auprès de la SACD.
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Misterioso-119 est une commande du Théâtre national de Bretagne.

La collection répertoire contemporain vise à découvrir les écrivains
d’aujourd’hui et de demain qui façonnent le terreau littéraire du
théâtre contemporain et à les accompagner dans leurs recherches.
Pour proposer des textes à lire et à jouer.

Cette collection bénéficie du soutien de la
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Ne demande jamais ton chemin
à quelqu’un qui le connaît

car tu ne pourras pas t’égarer.

Rabbi Nahman de Braslav
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I – Une enfance heureuse

Quelqu’un connaît la fille qui n’arrête pas de jouer cette musique à
fendre l’âme du silence

Pourquoi faut-il que je prouve à chaque fois ce que je vaux

J’ai eu une enfance plutôt belle. Une enfance heureuse même. De la
tendresse. De l’amour. J’ai reçu beaucoup d’amour. De mon père. De
ma mère. De bons parents

Regardez, j’ai réussi à faire entrer un marteau

Ce pays, plus de vingt ans déjà que j’y suis née, et pourtant, comment
dire ça, je n’arrive pas à me sentir de ce pays

Alors raconte

C’est intime

Se sentir seul c’est chercher quelqu’un à aimer

Tout ce sang

Elle ne sait rien jouer d’autre, cette fille, que ce chant pour hâter la
mort

Ce sang partout

J’aime les caresses, parce qu’après je m’ennuie

C’est que du sang
C’est que du sang
C’est que du sang

Caresser c’est imposer attente à la chair

Il les trouve trop gros

Un homme à aimer

Oui, mais tout de même

Après

Il disait que ça l’effrayait

Après quoi

Un homme qui se laisse aimer

15
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Mon père dit toujours Tuer c’est éteindre en soi la lumière

Les gros seins ça l’effrayait

Donne-moi le tuyau

Montre-les-moi

Après. Après tout à l’heure

Après le sang. Et ouvre le robinet

J’aime ses caresses

Peut-être que je savais mais que je me refusais à l’idée que

Tout ce sang, ça me rappelle la première fois, quand mon homme m’a
étendue sur sa table de boucher, il est garçon boucher mon homme à
moi, et qu’il m’a fendue et qu’il m’a fendue et qu’il m’a fendue comme
une pastèque

Six mois que je suis là, et déjà j’ai pris dix kilos

J’aime les enfants. J’étais animatrice dans une école maternelle. J’ai
toujours aimé les enfants

Remarque, pour de gros seins tu as des tétons vachement sensuels

Mais vas-y, raconte

Tu dis ça pour me faire plaisir

Ce n’est pas le moment, j’ai dit

La veille déjà, il m’avait pour la je ne sais combientième fois dit Tu dois
te les faire opérer

Dépêchons ! Nettoyons ! Nettoyons avant que Mère Supérieure ne s’en
mêle

En Amérique, au bout d’un an, je me serais sentie Américaine. Mais ici

J’aime qu’il impose attente à ma chair

Celle qui va cafter que j’ai un marteau, je lui défonce l’os du front avec

J’ai eu de bons parents. Une enfance heureuse. De l’amour.
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II – Une vie sans fenêtre

Regardez-moi, je ne suis pas d’ici, de dedans, je suis de dehors. Je
mène une vie sans fenêtre. Je n’ai pas de chien, je n’ai pas de chat, je
n’ai pas de poisson rouge, je n’ai pas d’ami, je n’ai pas de mari, je n’ai
pas d’enfant. Une vie sans fenêtre. Peut-être la raison pour laquelle
j’aime tant me retrouver ici, dedans. Regardez-moi, je ne suis pas d’ici,
de dedans, je suis de dehors. Regardez-moi, je suis comédienne, inter-
venante artistique, je suis dedans pour un remplacement, au pied levé.
Quelques semaines déjà que je viens ici, dedans. Chaque jeudi.
L’intervenante précédente est tombée du septième étage. On dit Un
suicide. On dit aussi Elle n’est pas tombée toute seule. On dit encore
On l’a poussée. Mais un accident, on a conclu. Avant elle, deux autres
avaient disparu. Sans laisser de corps. Regardez-moi, dans quelques
jeudis j’aurai terminé mon contrat, les portes de dedans se seront refer-
mées derrière moi, définitivement. Et ce jour-là, ce jeudi-là, je prie le
ciel qu’il ne voie jamais le jour. Car ma seule fenêtre est ici, dedans.
Regardez-moi, d’ici quelques jours je serai morte. Cette fille le dit à qui
veut l’entendre, le raconte partout, le raconte sans chuchotements, le
raconte à tue-tête afin que cela parvienne à mes oreilles. Regardez-moi,
ai-je l’air d’une dinde? Ai-je l’air d’une truie? Suis-je grosse? Car c’est
moi la grosse dinde. Car c’est moi la grosse truie. Car c’est moi la
grosse. Regardez-moi, d’ici quelques jours cette fille m’aura tuée.
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BLUE-S-CAT

À Djaha N’Go
L’Aînée

En mémoire
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Celui qui siège dans les cieux rit,
l’Éternel se moque d’eux.

Psaume 2, 4
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Ascension.
Elle est élégante.
Il est élégant.
Ascension de la femme et de l’homme sur What A Wonderful World, par
Louis Armstrong (la version la plus ouatée).
Tous deux semblent heureux. Sereins tout au moins.
Ils ondulent, chacun dans son coin, sur la musique. Imperceptiblement.
Ascension.
Ils semblent, bien que les corps soient relativement proches l’un de l’autre, ne
pas se rendre compte/ne pas tenir compte de la présence de l’autre.
Chacun est dans sa bulle, heureux ; les yeux mi-clos, ils exécutent de manière
symétrique, et sans même s’en apercevoir, les mêmes minuscules petits
mouvements de danse.
Ballet léger de corps en apesanteur. Imperceptiblement au diapason l’un de
l’autre. Heureux.
Ascension.
Mais bientôt la musique toussote, se délite, devient pâteuse, larmoyante,
lamentable, comme si tous ses ressorts avaient lâché, puis meurt prématuré-
ment.
L’homme s’arrête de danser, et ouvre les yeux.
Les yeux mi-clos, la femme semble ne s’apercevoir de rien et continue de
«planer»…
Jusqu’à ce que l’ascenseur s’immobilise.
La femme ouvre enfin les yeux, et s’arrête de danser.

•••

La femme, presque en apnée, guette un bruit, un appel, un signe. Mais rien.
Y a-t-il quelqu’un?
Silence.
Elle court en rond comme une souris en cage.
Ça ne va pas recommencer ?
Ça ne va pas recommencer ?
Ça ne va pas recommencer ?
Soudain, peut-être de rage, de frustration peut-être, elle se met à se cogner la
tête contre la paroi de l’ascenseur…

•••
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L’homme, lui, n’a pas bronché, n’a pas esquissé le moindre mouvement,
comme si l’image de la femme se cognant la tête contre la paroi de l’ascenseur
n’avait jamais existé.

•••

Mufle. C’est un mufle. Un autre m’aurait dit Arrêtez vous pouvez
vous faire mal. Vous allez vous faire mal. Vous vous faites mal. Pour
l’amour du Ciel arrêtez. Le genre de paroles que l’on prononce dans
ces moments-là. Ça n’a l’air de rien ces petits mots ces gestes de rien
du tout ces petits riens mais ça cicatrise. Un autre se serait inquiété
aurait sorti son mouchoir Vous n’êtes pas blessée? Faites-moi voir?
Laissez-moi faire quelque chose madame. Mais monsieur lui reste
imperturbable les mains enfoncées dans les poches les deux mains
bien au fond de ses poches. Mais à d’autres pas à moi à d’autres.
Elle ouvre fébrilement son sac à main.
Elle s’apprête à en retirer quelque chose, mais hésite.
Elle regarde l’homme ; elle l’observe.
L’homme la regarde, neutre.
Un temps.
Elle retire tranquillement sa main sans rien sortir du sac à main.
Elle le referme très lentement sans quitter l’homme du regard.
Mufle.

•••

C’était là.
On n’a rien voulu voir.
Rien voulu sentir.
Rien voulu entendre.
On s’est détourné,
on a fait l’autruche,
on a fermé les yeux,
on s’est bouché le nez,
on s’est recouvert les oreilles,
on s’en est détourné.
On a fait comme si.
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Puis,
à force de le voir se planter
dans l’axe du regard,
dans le sens du vent,
à force de l’entendre hurler à tue-tête,
on réalise que.
On se rend compte que.
On se rend.
Ça te tombe dessus comme ça,
comme une tuile.
Du toit.
Du ciel.
Du.
On comprend alors que
sa vie est aussi dérisoire que
la plupart des vies.
Que toutes.
Simple constat.
Un jour on se rend.
Sans renoncer.
On bande les muscles,
on serre les dents et,
l’âme fendue d’un sourire de Bouddha,
on se lance dans l’arène
pour 37 % au lieu de 20 %.
Mélidésha dit
Ça vaut le coup.
Mélidésha dit
Aucune raison de se laisser marcher sur les pieds.
Mélidésha dit
Faut continuer à y croire.
Mélidésha dit
C’est vital.
Mélidésha dit
Pas question de lâcher quoi que ce soit ;
on ne va tout de même pas
permettre aux autres de nous.
Non.
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