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Pour P'’tite-Grenouille



Ne demande jamais ton chemin
a quelqu’un qui le connait
car tu ne pourras pas t'égarer.

Rabbi Nahman de Braslav



I — Une enfance heureuse

Quelqu'un connait la fille qui n’arréte pas de jouer cette musique a
fendre I"ame du silence

Pourquoi faut-il que je prouve a chaque fois ce que je vaux

J’ai eu une enfance plutét belle. Une enfance heureuse méme. De la
tendresse. De I'amour. J'ai requ beaucoup d’amour. De mon pere. De
ma mere. De bons parents

Regardez, j’ai réussi a faire entrer un marteau

Ce pays, plus de vingt ans déja que j’y suis née, et pourtant, comment
dire ¢a, je n’arrive pas a me sentir de ce pays

Alors raconte

C’est intime

Se sentir seul c’est chercher quelqu’un a aimer
Tout ce sang

Elle ne sait rien jouer d’autre, cette fille, que ce chant pour hater la
mort

Ce sang partout
J’aime les caresses, parce qu’apres je m’ennuie

C’est que du sang
C’est que du sang
C’est que du sang

Caresser c’est imposer attente a la chair
11 les trouve trop gros

Un homme a aimer

Oui, mais tout de méme

Apres

Il disait que ¢a l'effrayait

Apres quoi

Un homme qui se laisse aimer
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Mon pere dit toujours Tuer c’est éteindre en soi la lumiere
Les gros seins ¢a l'effrayait

Donne-moi le tuyau

Montre-les-moi

Apres. Apres tout a ’heure

Apres le sang. Et ouvre le robinet

J’aime ses caresses

Peut-étre que je savais mais que je me refusais a 1'idée que

Tout ce sang, ¢a me rappelle la premiere fois, quand mon homme m’a
étendue sur sa table de boucher, il est gargon boucher mon homme a
moi, et qu’il m’a fendue et qu’il m’a fendue et qu’il m’a fendue comme
une pasteque

Six mois que je suis la, et déja j'ai pris dix kilos

J'aime les enfants. ]’étais animatrice dans une école maternelle. J’ai
toujours aimé les enfants

Remarque, pour de gros seins tu as des tétons vachement sensuels
Mais vas-y, raconte

Tu dis ¢a pour me faire plaisir

Ce n’est pas le moment, j’ai dit

La veille déja, il m’avait pour la je ne sais combientieme fois dit Tu dois
te les faire opérer

Dépéchons! Nettoyons! Nettoyons avant que Mere Supérieure ne s’en
méle

En Amérique, au bout d"un an, je me serais sentie Américaine. Mais ici
J’aime qu’il impose attente a ma chair
Celle qui va cafter que j’ai un marteau, je lui défonce ’os du front avec

J'ai eu de bons parents. Une enfance heureuse. De I’amour.
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IT — Une vie sans fenétre

Regardez-moi, je ne suis pas d’ici, de dedans, je suis de dehors. Je
mene une vie sans fenétre. Je n’ai pas de chien, je n’ai pas de chat, je
n’ai pas de poisson rouge, je n’ai pas d’ami, je n’ai pas de mari, je n’ai
pas d’enfant. Une vie sans fenétre. Peut-étre la raison pour laquelle
j’aime tant me retrouver ici, dedans. Regardez-moi, je ne suis pas d’ici,
de dedans, je suis de dehors. Regardez-moi, je suis comédienne, inter-
venante artistique, je suis dedans pour un remplacement, au pied levé.
Quelques semaines déja que je viens ici, dedans. Chaque jeudi.
Lintervenante précédente est tombée du septieme étage. On dit Un
suicide. On dit aussi Elle n’est pas tombée toute seule. On dit encore
On I’a poussée. Mais un accident, on a conclu. Avant elle, deux autres
avaient disparu. Sans laisser de corps. Regardez-moi, dans quelques
jeudis j’aurai terminé mon contrat, les portes de dedans se seront refer-
mées derriere moi, définitivement. Et ce jour-la, ce jeudi-la, je prie le
ciel qu’il ne voie jamais le jour. Car ma seule fenétre est ici, dedans.
Regardez-moi, d’ici quelques jours je serai morte. Cette fille le dit a qui
veut l'entendre, le raconte partout, le raconte sans chuchotements, le
raconte a tue-téte afin que cela parvienne a mes oreilles. Regardez-moi,
ai-je I’air d’une dinde ? Ai-je I'air d"une truie? Suis-je grosse? Car c’est
moi la grosse dinde. Car c’est moi la grosse truie. Car c’est moi la
grosse. Regardez-moi, d’ici quelques jours cette fille m’aura tuée.
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A Djaha N'Go
L’ Ainée
En mémoire



Celui qui siege dans les cieux rit,
I'Eternel se moque d’eux.

Psaume 2, 4



Ascension.

Elle est élégante.

1l est élégant.

Ascension de la femme et de I'homme sur What A Wonderful World, par
Louis Armstrong (la version la plus ouatée).

Tous deux semblent heureux. Sereins tout au moins.

Ils ondulent, chacun dans son coin, sur la musique. Imperceptiblement.
Ascension.

Ils semblent, bien que les corps soient relativement proches I'un de I'autre, ne
pas se rendre compte/ne pas tenir compte de la présence de I'autre.

Chacun est dans sa bulle, heureux ; les yeux mi-clos, ils exécutent de maniere
symétrique, et sans méme s’en apercevoir, les mémes minuscules petits
mouvements de danse.

Ballet léger de corps en apesanteur. Imperceptiblement au diapason 'un de
I'autre. Heureux.

Ascension.

Mais bientot la musique toussote, se délite, devient pdteuse, larmoyante,
lamentable, comme si tous ses ressorts avaient ldché, puis meurt prématuré-
ment.

L’homme s’arréte de danser, et ouvre les yeux.

Les yeux mi-clos, la femme semble ne s’apercevoir de rien et continue de
«planer» ...

Jusqu'a ce que 'ascenseur s’immobilise.

La femme ouvre enfin les yeux, et s’arréte de danser.

La femme, presque en apnée, guette un bruit, un appel, un signe. Mais rien.
Y a-t-il quelqu'un?

Silence.

Elle court en rond comme une souris en cage.

Ca ne va pas recommencer ?

Ca ne va pas recommencer ?

Ca ne va pas recommencer ?

Soudain, peut-étre de rage, de frustration peut-étre, elle se met a se cogner la
téte contre la paroi de I'ascenseur...
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L’homme, lui, n'a pas bronché, n’a pas esquissé le moindre mouvement,
comme si I'image de la femme se cognant la téte contre la paroi de I’ascenseur
n’avait jamais existé.

Mufle. C’est un mufle. Un autre m’aurait dit Arrétez vous pouvez
vous faire mal. Vous allez vous faire mal. Vous vous faites mal. Pour
I'amour du Ciel arrétez. Le genre de paroles que 'on prononce dans
ces moments-la. Ca n’a 1'air de rien ces petits mots ces gestes de rien
du tout ces petits riens mais ¢a cicatrise. Un autre se serait inquiété
aurait sorti son mouchoir Vous n’étes pas blessée? Faites-moi voir?
Laissez-moi faire quelque chose madame. Mais monsieur lui reste
imperturbable les mains enfoncées dans les poches les deux mains
bien au fond de ses poches. Mais a d’autres pas a moi a d’autres.

Elle ouvre fébrilement son sac a main.

Elle s’appréte a en retirer quelque chose, mais hésite.

Elle regarde I'homme ; elle Iobserve.

L’homme la regarde, neutre.

Un temps.

Elle retire tranquillement sa main sans rien sortir du sac a main.

Elle le referme tres lentement sans quitter I"homme du regard.

Mufle.

C’était la.

On n’a rien voulu voir.
Rien voulu sentir.

Rien voulu entendre.
On s’est détourné,

on a fait ’autruche,

on a fermé les yeux,
on s’est bouché le nez,
on s’est recouvert les oreilles,
on s’en est détourné.
On a fait comme si.
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Puis,

a force de le voir se planter

dans I'axe du regard,

dans le sens du vent,

a force de I'entendre hurler a tue-téte,
on réalise que.

On se rend compte que.

On se rend.

Ca te tombe dessus comme ca,
comme une tuile.

Du toit.

Du ciel.

Du.

On comprend alors que

sa vie est aussi dérisoire que

la plupart des vies.

Que toutes.

Simple constat.

Un jour on se rend.

Sans renoncer.

On bande les muscles,

on serre les dents et,

I’ame fendue d’un sourire de Bouddha,
on se lance dans l'aréne

pour 37 % au lieu de 20 %.

Mélidésha dit

Ca vaut le coup.

Mélidésha dit

Aucune raison de se laisser marcher sur les pieds.
Mélidésha dit

Faut continuer a y croire.

Mélidésha dit

C’est vital.

Mélidésha dit

Pas question de lacher quoi que ce soit ;
on ne va tout de méme pas

permettre aux autres de nous.

Non.
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