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Première ébauche 
 
 



 La réalité sociale de 1975 nous apparaît comme une mosaïque d’univers inégaux et 
imperméables les uns aux autres, dont on nous cache le fonctionnement. Pour la raconter, tenter 
d’en faire comprendre les ressorts, nous choisissons de la recréer par les moyens du théâtre. Nous 
voulons montrer la farce de notre monde, créer une fête sereine et violente en réinventant les 
principes de théâtres populaires traditionnels. 
 Les acteurs ont imaginé des personnages en s’inspirant de ceux de la commedia dell’arte. 
Humainement et socialement définis, Arlequin, Matamore, Pantalon, Polichinelle, Zerbine, 
Isabelle ou Brighella n’existent que par et pour le théâtre. Nous ne ressuscitons pas des formes 
théâtrales passées, commedia ou théâtre traditionnel chinois. Nous voulons réinventer des règles 
du jeu qui dévoilent la réalité quotidienne en la montrant non pas familière et immuable, mais 
étonnante et transformable. Nous essayons de créer un théâtre de la représentation où tout geste, 
toute parole, toute intonation ait son importance et soit un signe immédiatement perceptible par le 
spectateur. 
 Il ne s’agit pas de traiter d’abstractions, d’« opinions », mais d’imaginer des situations 
concrètes et théâtrales où ces personnages assument des fonctions. Des rôles de policier, de valet 
de chambre ou de chef d’atelier peuvent être tenus par le même personnage, chacun ayant sa 
manière de percevoir la réalité et de nous la montrer. 
 Nous désirons un théâtre en prise directe sur la réalité sociale, qui ne soit pas un simple 
constat, mais un encouragement à changer les conditions dans lesquelles nous vivons. Nous 
voulons raconter notre Histoire pour la faire avancer — si tel peut être le rôle du théâtre. 
 

  Le Théâtre du Soleil. 





Appartenir au XXe siècle 
 
  — Nous endormir maintenant, 
  nous réveiller dans cent ans, mon amour… 
  — Non, 
  mon siècle ne m’effraie pas, 
  je ne suis pas un déserteur. 
  Mon siècle est misérable, 
  mon siècle est scandaleux 
  mon siècle est courageux, 
  grand, 
  et héroïque. 
  Je n’ai jamais regretté d’être venu trop tôt au monde. 
  Je suis du XXe siècle 
  et j’en suis fier. 
  Il me suffit 
  d’être là où je suis au XXe siècle 
  d’être dans notre camp 
  et de me battre pour un monde nouveau… 
  — Dans cent ans, mon amour… 
  — Non, 
  bien plus tôt malgré tout, 
  le XXe siècle, 
  qui meurt et qui renaît, 
  et dont les derniers jours riront bien fort (ma nuit terrible qui aboutit à des cris 
d’aurore), 
  sera plein de soleil 
  comme tes yeux, mon Hatché… 

  Nâzim Hikmet. 
 
In De l’espoir à vous faire pleurer de rage. Lettres de prison à Kemal Tahir, traduit du turc par 
Münevver Andaç ; préface par Abidine Dino. [Paris], Éditions François Maspero, cool. « Voix », 
1973, pour la présente citation. 
Réédition, éd. Parangon, coll. « Littérature étrangère », 2002. 
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