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PERSONNAGES

AUGUST
JULIE
CARL
HENRIK

Lieu

Une ile dans le nord a la fin de I’automne. Le chantier artisanal d'une
tour en pierre, qui n’en est qu’a ses débuts.

Musiques

Euvres écoutées pendant 1'écriture : diverses piéces d’Edvard Grieg,
de Jean Sibelius et d’Arvo Pért (en particulier Tabula rasa).

Lecture par 1’auteur le 13 octobre 1997 a Théatre Ouvert (Paris).

Production radiophonique par France-Culture dans le cadre du « Nouveau
répertoire dramatique » (producteur : Lucien Attoun). Premiére diffusion le
20 décembre 1997.

Création par la Comédie-Frangaise le 16 mars 1999 au Théatre du Vieux-Colombier,
dans une mise en scéne d'Henri Ronse, avec Jean-Claude Drouot (August),
Claude Mathieu (Julie), Jean-Marie Galey (Henrik) et Jérome Pouly (Carl).



L'i{LE MORTE

Un matin. August et Julie scrutent l'ile en face de la leur.

AUGUST.— Se demande ce qu’on fabrique
A les foies, nous espionne
Risque d’étre surpris
Ca!
Donne pas signe de vie, d'ailleurs
Depuis le début

JULIE~ Il n’y a plus de lumiére, plus rien. Peut-étre qu’il est parti. Ou
alors malade.

AUGUST.— Malade, lui?

JULIE.— Et pourquoi pas? On dirait que la maison n’est plus habitée.
On ne voit méme pas de fumée. Peut-étre qu'il est mort. On ne sait
pas, quelqu’un qui vit seul.

AUGUST.~ Des histoires!
Un piége qu’il nous tend
Espére retarder les travaux
Can’avance pas assez vite

JULIE~ J'aimerais aller voir. Il a peut-étre besoin d’aide.

AUGUST.— Sornettes!

l Ou est Carl?
Devrait étre au boulot
Carl! Carl!
Faudrait de la main-d’ceuvre
Faire venir des ouvriers
Carl! Carl!
Bientdt 1'hiver

JULIE— Beaucoup d’hommes cherchent du travail en ce moment,
méme pour quelques jours.
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AUGUST.— Trop cher, beaucoup trop cher

JULEE.~ En ville, ily a un drdle de climat. Personne n’est content. Dans
les magasins, dans les rues, partout je n’ai entendu que des plaintes.
Je me demande s’il n'y a pas quelque chose qui se prépare. Des
ouvriers viendraient pour presque rien. Il y a tant de chémage depuis
qu’ils ont fermé les mines.

AUGUST.— Laisse ¢a

JUUE.~ Alors je ne sais pas. Nous devons nous débrouiller seuls, faire
confiance a Carl, prendre notre temps. Tu ne penses jamais a renoncer?

AUGUST.— Tout entendu, ce matin
L'héritage de pére
Renoncer? Tu es folle
Complétement folle
Moi, tu comprends, mon dos
Vieille carcasse malade
Ou est Carl?

JULIE.~ Et pour Henrik, qu’est-ce qu’on fait?
AUGUST.— En février, tu te souviens?
L’étalon attelé au traineau

Fongait sur la glace
La neige, le vent, l'orgueil

JULIE.— On ne savait pas ou il allait, avec son équipage lancé a toute
allure. Les cris qu'il poussait! Pour galoper nulle part. On aurait dit
que létalon aussi...

AUGUST.— Henrik est fou, Julie
JULIE.— Il souffre.

AUGUST.— Pére partait des jours et des nuits
Revenait vidé, ratiboisé
Quand I'hiver battait tambour
Voulait tuer la béte en lui

JULIE— Il ne s’est pas remis de la mort de ta mére. Vous restiez seuls,
tous les deux, a la maison, Henrik et toi. Tu ne m’as jamais raconté ce
qui se passait pendant ce temps. Lui non plus ne veut pas en parler.
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AUGUST.— Sa démence
Tu sais de quelle maniére
Il cherche a la dompter

JULIE.— Toi aussi, tu souffres.

AUGUST.— Le dos, le corps
Bient6t le bout du tunnel
Requiescat in pace

JULIE~ J'aurais pu ne pas revenir, tu sais. Et s’il est malade, tu vas
rester 13, sans rien faire? Ton propre frere...

AUGUST.~ Une ruse diabolique
Veut nous attirer chez lui
Ferais de méme, a sa place
Dernier recours
Pere révait de cette tour
Un geste philosophique
Un pas vers le ciel
Henrik, tu m’entends?
Qui va réaliser le réve de pére
Toi, Henrik?
De la-haut la mer et toutes les iles
Et la ville au loin
Henrik!
Ou est Carl?

JULIE.— Cet aprés-midi, je traverserai, que tu le veuilles ou nion.
AUGUST.— Comment?

JULIE.— Carl me fera passer.

AUGUST.— 1l a du travail

JULIE.— J'irai et je reviendrai. Je conduirai la barque, s'il le faut.

AUGUST.— Tu iras et tu resteras
Comme la derniére fois
Moi seul, avec mon mal
A hurler comme un chien
Et toi avec Henrik.

JULIE.— J'irai et je reviendrai. Je veux m’'assurer qu‘il n’a besoin de rien.
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Sur « I'lle morte » August accomplit le réve de
son pére : construire une tour de sept étages. Sur
le continent son frere Henrik, lui, organise I'in-
surrection. Tandis que la révolte gronde et que la
tour s’éleve, les sentiments et les étres vont faire
eux aussi leur révolution.
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