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PERSONNAGES 

AUGUST 

JULIE 

CARL 

HENRIK 

Lieu 

RENÉ ZAHND 

Une île dans le nord à la fin de l'automne. Le chantier artisanal d'une 
tour en pierre, qui n'en est qu'à ses débuts. 

Musiques 

Œuvres écoutées pendant l'écriture: diverses pièces d'Edvard Grieg, 
de Jean Sibelius et d'Arvo Part (en particulier Tabula rasa). 

Lecture par l'auteur le 13 octobre 1997 à Théâtre Ouvert (Paris). 

Production radiophonique par France-Culture dans le cadre du << Nouveau 
répertoire dramatique >> (producteur : Lucien Attoun). Première diffusion le 
20 décembre 1997. 

Création par la Comédie-Française le 16 mars 1999 au Théâtre du Vieux-Colombier, 
dans une mise en scène d'Henri Ronse, avec Jean-Claude Drouot (August), 
Claude Mathieu (Julie), Jean-Marie Galey (Henrik) et Jérôme Pouly (Carl). 

8 



L' Î LE M O R T E 

1 

Un matin. August et Julie scrutent l'île en face de la leur. 

AUGUST.- Se demande ce qu'on fabrique 
A les foies, nous espionne 
Risque d'être surpris 
Ça! 
Donne pas signe de vie, d'ailleurs 
Depuis le début 

JULIE.- Il n'y a plus de lumière, plus rien. Peut-être qu'il est parti. Ou 
alors malade. 

AUGUST.- Malade, lui? 

JULIE .- Et pourquoi pas? On dirait que la maison n'est plus habitée. 
On ne voit même pas de fumée. Peut-être qu'il est mort. On ne sait 
pas, quelqu'un qui vit seul. 

AUGUST.- Des histoires! 
Un piège qu'il nous tend 
Espère retarder les travaux 
Ça n'avance pas assez vite 

JULIE.- J'aimerais aller voir. Il a peut-être besoin d'aide. 

AUGUST.- Sornettes! ' 
Où est Carl? 
Devrait être au boulot 
Carl! Carl! 
Faudrait de la main-d' œuvre 
Faire venir des ouvriers 
Carl! Carl! 
Bientôt l'hiver 

JULIE.- Beauco�p d'hommes cherchent du travail en ce moment, 
même pour quelques jours. 
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R ENÉ ZAHND 

AUGUST.- Trop cher, beaucoup trop cher 

JULIE.- En ville, il y a un di-ôle de climat. Personne n'est content. Dans 
les magasins, dans les rues, partout je n'ai entendu que des plaintes. 
Je me demande s'il n'y a pas quelque chose qui se prépare. Des 
ouvriers viendraient pour presque rien. n y a tant de chômage depuis 
qu'ils ont fermé les mines. 

AUGUST.- Laisse ça 

JULIE.- Alors je ne sais pas. Nous devons nous débrouiller seuls, faire 
confiance à Carl, prendre notre temps. Tu ne penses jamais à renoncer? 

AUGUS'! .- Tout entendu, ce matin 
L'héritage de père 
Renoncer? Tu es folle 
Complètement folle 
Moi, tu comprends, mon dos 
Vieille carcasse malade 
Où est Carl? 

JULIE.- Et pour Henrik, qu'est-ce qu'on fait? 

AUGUST.- En février, tu te souviens? 
L'étalon attelé au traîneau 
Fonçait sur la glace 
La neige, le vent, l'orgueil 

JULIE .- On ne savait pas où il allait, avec son équipage lancé à toute 
allure. Les cris qu'il poussait! Pour galoper nulle part. On aurait dit 
que l'étalon aussi .. . 

AUGUST.- Henrik est fou, Julie 

JULIE .- il souffre. 

AUGUST.- Père partait des jours et des nuits 
Revenait vidé, ratiboisé 
Quand l'hiver battait tambour 
Voulait tuer la bête en lui 

JULIE .- Il ne s'est pas remis de la mort de ta mère. Vous restiez seuls, 
tous les deux, à la maison, Henrik et toi. Tu ne m'as jamais raconté ce 
qui se passait pendant ce temps. Lui non plus ne veut pas en parler. 
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L' Î LE M O R T E 

AUGUST.- Sa démence 
Tu sais de quelle manière 
Il cherche à la dompter 

JULIE.- Toi aussi, tu souffres. 

AUGUST.- Le dos, le corps 
Bientôt le bout du tunnel 
Requiescat in pace 

JULIE.- J'aurais pu ne pas revenir, tu sais. Et s'il est malade, tu vas 
rester là, sans rien faire? Ton propre frère .. . 

AUGUST.- Une ruse diabolique 
Veut nous attirer chez lui 
Ferais de même, à sa place 
Dernier recours 
Père rêvait de cette tour 
Un geste philosophique 
Un pas vers le ciel 
Henrik, tu m'entends? 
Qui va réaliser le rêve de père 
Toi, Henrik? 
De là-haut la mer et toutes les îles 
Et la ville au loin 
Henrik! 
Où est Carl? 

JULIE.- Cet après-midi, je traverserai, que tu le veuilles ou rion. 

AUGUST.- Comment? 

JULIE.- Carl me fera passer. 

AUGUST.- Il a du travail 

JULIE.- J'irai et je reviendrai. Je conduirai la barque, s'il le faut. 

AUGUST.- Tu iras et tu rèsteras 
Comme la dernière fois 
Moi seul, avec mon mal 
A hurler comme un chien 
Et toi avec Henrik. 

JULIE:- J'irai et je reviendrai. Je veux m'assurer qu'il n'a besoin de rien. 
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René Zahnd

L’Île morte

Sur « l’île morte » August accomplit le rêve de 
son père : construire une tour de sept étages. Sur 
le continent son frère Henrik, lui, organise l’in-
surrection. Tandis que la révolte gronde et que la 
tour s’élève, les sentiments et les êtres vont faire 
eux aussi leur révolution.
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