
Les Becquart habitent un ancien
cabaret, autrefois boucherie. Il répare
un vieil orgue, elle parle. Son mari l’a
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face. Bavardages où se mêlent passé
et présent et qu’interrompt l’arrivée
de leur petite fille et de son fiancé
black. Avant d’être accepté par la
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plier à des rites d’intégration, séries
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rôles inattendus.
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l.In cabaret français des années trente, Certains éléments du décor (crochets

aux pllttres par exemple) Iaissent deztiner qu'aaant d'être un cabaret,

l'espace était une boucherie. Le temps semble s'y'être fiSé; à aue d'æiI, aucun

meuble n'a été remplacé llt même déplacé depuis des lustres. TlLtt est

cependant raisonnablement prlpre car, malgré les bouteilles jaunies,
quelques éIéments rappellent que la aie continue à s'y organiser: Ltn

Frigidaire neuf , une chaîne lù-fi neLn)e, Ltn canapé neuf ...

A gauche du piateau, M.Bécquart, soixante-dix ans enairon, répare un uieil

orgue de barbarie. A droite du plateau, Mme Bécquart, soixante-dix ans

enairon, I'obserae. IIs se fondent si bien dans ce décor qlt'ln a l'impression
qu'eux non plus n'ont pas bougé depuis très longtemps.

MADAME BÉCeUART.- (obserae sln mari) A le voir comme ça on
penserait pas... Et pourtant ! (un temps) Maintenant j'ai gommé. Ie me

dis, c'était un honune faible, que ma foi toi tu l'attirais pas tellement.
Moi, il m'attirait pas non plus... En vérilté, quand j'y t"Pense, je l'ai
aimé. Je l'ai aimé à fendre l'âme en vérité. je l'ai aimé à sa façon. Mais
tout finit par s'user . (un temps) Parce que... parce que si j'avais été une
bonne femme... oui, il faut quand même prendre la part des torts,
faut pas tout remettre sur l'autre. Parce que si j'avais été une femme
normale j'aurais dû m'occuper de lui. Quand ma tartte Eléonore, ma
belle-mère, quand elle m'a dit qu'il était toujours fourré chez cette
femme, j'aurais dû me dire : " Eh ben écoute, iI faut que tu ailles voir
ça. )) (un temps) I'ai été consulter un avocat. Parce que je voulais
divorcer au départ. Mais l'avocat m'a dit : " Puisque vous dites qu'il y
a trente ans qu'il est tranquille. . . Moi, vous savez, il ne vous fait Pas
demisères,iln,estpasméchant.Moi,jeVouSdonnePaS...>>
gentil cet avocat. C'était bien ce qu'il fallait me dire. Qu'est-ce que j'en
aurais eu de mieux ? J'aurais fini ma vie toute seule, sau:ts compagnie,
sarns rien. Tandis que là, il conduit la voiture. Il la conduit pas comme
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avant... l'âge... mais là il fait mon travail. Il me brosse... il fait la
poussière... enfin il fait quelque chose, il fait mes courses. (un temps)
L'autre jour il me dit comme ça : ( Tu sais, je t'aime. Tu sais que je
t'aime ? " Oh moi... (eIIe rit aux éclats, par pudeur, comme une petite fitte
à qui on aient de dire " je t'aime >> plLff Ia première fois) Je trouve que c'est
une drôle de façon d'aimer les gens, mais enfin... Si ça se trouve il
doit être bien content d'être avec moi. Ça se peut. Et puis c'est une
affaire qui est passée iI y a trente ans, it y a trente ans que c'est
terminé. (un temps) Mais il fut un temps où j'étais vraiment à bout de
nerfs. I'ai été voir un médecin. Il m'a donné du Gardénal que j'ai été
obligée d'arrêter parce que c'est du poison. C'est de la drogue, c'est
Pas autre chose. (un temps) C'est sûr que ça m'avait foutu un coup. Ce
n'est Pas une question d'amour, c'est une question de... de trahison...
quelqu'un qui vous trahit, quelqu'un qui ose se présenter devant
vous, qui vient dîrrer, vous parler de ses soucis, de ses malheurs... Ce
n'était Pas à moi qu'il devait parler de ça, c'était à cette femme, pas à
moi. (un temps) Il s'en sortira mais il a vieilli. C'est comme moi,
seulement moi j'ui plus de force que lui. Parce que je suis la victime, je
suis pas la coupable. Lui il aurait jamais voulu me faire du mal, il
Pensait que jamais je l'apprendrais. (un temps) Oh je l'ai tapé quand
i'ai découvert ces lettres! Oh là là, j'étais colère!|e l'ai cogné, presque
tué. fe crois que beaucoup d'accidents, de querelles, c'est des scènes
comm€ Çâ, de violence qu'on peut pas maîtriser. Parce que tu vois pas
clair dans ces moments-là, tu es blessé dans la profondeur de toi-
même, dans ta fierté et tu te vois plus dans la réalIté, tu vois... tu as
envie de cette personne pour l'étrangler. Elle te déplaît. Ça il faut le
comPrendre, il faut le voir, il faut comprendre que ça peut arriver à
n'importe qui. Ou alors on fait comme les artistes. Comme ]immy...
qui a été se marier avec la fille du copain. Une fille qu'il a tenue sur
ses genoux, qu'il va prendre comme femme pour s'en amuser avant
de la foutre dehors. Et il ferait ça tout le temps, Jimmy. Lui, iI a
invoqué que chaque fois qu'il avait connu une femme, dans son idée,
elle voulait le changer et lui il dit toujours : .. Moi je changerai jamais.
]e suis ce que je suis. |e suis ]immy, je resterai ]immy. |e veux pas
qu'une femme elle me dise qu'elle va me transformer. > Lui il voulait
rester comme il est, ça lui plaît bien comme il est et il veut pas qu'une
femme... ,, C'est malheureux, a dit ]immy, mais chaque fois que |ui
essayé d'avoir une femme, elle voulait me transformer. Moi je peux
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pas. , Bon les gens sont passiorurés par ce qu'il fait, alors. Moi, je lui
dorurerais pas un rond.
Etle rit pendant qu'entrent Sandrine, la petite-fille des Bécquart, et son ami

Sékou. Its ont enuiron trente ans. Sandrine est enceinte. Les Bécquart ne

prêtent pas attention à eux, clmnrc s'ils les attendaient. IIs s'asseyent dans Ie

canapé nettf. On dirait presque un rituel. Comme si perslnne n'était entré,

Mme Bécquart poursuit.

I'ai vraiment été surprise ce soir-là. Oh oui, je l'ai tapé. je pouvais
plus m'arrêter de le frapper. I'en avais même du plaisir, comme
quand on peut plus se retenir de pisser et qu'on décide de pisser sur

soi, 1à, en pleine rue. Avant j'hésitais, plus maintenant. Souvent je

pisse sur moi en public. Les gens ne jugent pâs, ils se disent : .. C'est
une vieille ,, mais ce n'est pas vrai du tout. J'aime simplement me

pisser dessus devant les gens. Surtout en hiver. C'est plus agréable.

Comme l'autre jour à l'arrêt de bus, il faisait très froid, je me suis mise

à pisser, rien que pour sentir la chaleur me ramPer entre les cuisses.

]'aime voir la tête des gens quand ils regardent le pipi me couler le

long des jambes, j'aime que leurs yeux imaginent la violence... la
tyrannie du plaisir qui me pousse à faire cette chose en public, j'aime

bien ça. (un temps) C'est le sang qui m'a arrêtée. Il saignait et i'aime
pas voir le sang se perdre. Lui non plus d'ailleurs. C'est de famille, Ies

Bécquart aiment pas voir leur sang se perdre. Quand j'étais petite et

que je me coupais, je buvais le sang. Le sang dans la terre, c'est plus
qu'une tombe, alors je le burrais. (un tempù Mais il s'est Pas défendu.
n s'est mis à genoux pour me demander pardon. Il pleurait. Et puis
après, quand il s'est remis, il m'a dit 1 ,, J'ai fait ça? )) |e lui ai dit :

,, Comment tu dis que tu n'as pas fait ça ? Tu as pleuré, tu t'es mis à
genoux. - C'était pour te calmer, qu'il me dit. Tu... >) Çu a été dur.
Alors j'ai tout de suite pensé à un procès. Sans cet avocat, c'était le
divorce. Bon, mais maintenant je vis ça calmement. (un tempù Parce

que ça se serait fait avant... Ça ne vous fait pas l'effet de... que ça
vous fait quand vous êtes jeune. Parce que ça, il faut le vivre, il faut
voir passer les années. Et c'est des affaires qui se sont passées il y a
trente €u:ts. Ça se serait passé hier, ça n'aurait Pas été la même chose.

Mais trente ans I Ie n'y ai jamais fait attention, j'e. ai pas souffert,
seulement j'uibesoin d'en parler, c'est tout.

MoNSTEUR nÉceuART.- (sans se retourner aers le couple) Alors Sékou,

pas trop froid ?
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