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Dans le cadre de Traits d’Union, le texte Catherine a été lu à La Mousson d’été, en
août 2008.

PERSONNAGES

catherine, fille du Professeur, jeune dame charmante, je ne sais
personnellement pas quoi penser d’elle.

le professeur, entomologiste et original. Il affirme qu’il a été embaumeur
dans l’ancienne Égypte.

la mère, femme du Professeur, créature triste, aimant l’ordre, elle perd à
certains moments la raison.

fourmi, prétendant de Catherine, jeune homme au passé obscur. Son
comportement semble révéler un caractère instable.

josué, ami du Professeur, il gagne sa vie comme facteur, éboueur, officier
de l’état civil ambulant, croque-mort et directeur de cirque.

COSTUMES

Tenue habillée standard : robe, costume, robe de chambre, selon le
caractère des personnages.

DÉCOR

Une pièce et un réduit chez le Professeur, dans un appartement bourgeois
de la première moitié du xx

e siècle, avec des portes hautes. Tout est propre,
l’appartement respire le calme et la peur. La pièce est remplie de collections
entomologistes ; sur le mur de devant domine une vitrine contenant une
grande larve. Un fauteuil massif excentré, une table de cuisine et des
chaises occupent presque tout l’espace. Le réduit est tout petit, il y a juste
la place pour un lit. Une étagère avec un grand nombre de livres occupe
tout un mur. L’appartement est à l’étage, on y accède par un escalier
lépreux et sale. L’appartement est situé dans une rue pleine de désordre et
complètement déserte.
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Dans le foyer

Catherine, Fourmi.
Catherine poursuit un papillon en riant et en poussant des cris joyeux.
Fourmi agite le papillon au bout d’une canne à pêche. Ils disparaissent
un moment, pendant lequel on entend toujours leurs gloussements, et
réapparaissent dans l’ordre inverse. Cela se répète en boucle pendant
au moins dix minutes, avant que ne soit annoncé le début de la repré-
sentation. Fourmi n’est pas très soigné, il court sans veste, les manches
relevées. Catherine est irrésistible, pleine de jeunesse et de fraîcheur
dans sa robe sobre mais charmante.

Dans la salle

Fourmi.
Il s’adresse aux femmes qui entrent et leur propose des mariages,
bruyamment et de façon intrusive. Il distribue des cartes de visite sur
lesquelles est écrit à côté de son nom : « imposteur conjugal» ; le nom
est fictif et vraisemblablement différent sur chaque carte de visite, de
même que l’adresse et le numéro de téléphone. La carte de visite est de
mauvais goût et, je suppose, de couleur violette.

fourmi.– Je suis un imposteur conjugal. L’un des meilleurs dans la
branche. Il se trouve que vous êtes libre? N’hésitez pas, je connais mon
affaire. Des centaines de femmes ont déjà pu apprécier mes talents, et
je crains bien d’avoir encore beaucoup de travail devant moi. Une
conversation aisée, un nombre incalculable d’expériences pratiques
dans les domaines les plus divers, un corps dorloté et entretenu par une
bonne hygiène de vie, ainsi qu’un degré élevé de propreté : j’ai acquis
tout cela par l’éducation… et je peux aussi être dévoué, comme un chien.
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S I L V E S T E R  L A V R Í K

Et avant que vous ne vous lassiez, j’aurai disparu. Vous pouvez compter
là-dessus. Pardon? Nous ne parlerons pas de cela devant tout le monde,
nous essaierons plutôt quelque part dans un coin. Mais pourquoi se pré-
cipiter ; après le mariage, il y aura suffisamment d’occasions pour cela…

Voilà comment il cherche à obtenir les bonnes grâces des femmes qui
viennent assister à la représentation. S’il arrive que la pièce soit jouée
devant des soldats, il n’hésitera pas à embobiner les commandants et
les soldats de fonction, à commencer par le capitaine. Quand la pièce
débute, il joue l’importun encore quelques instants, tout en faisant sem-
blant de chuchoter. Puis il disparaît.

Dans la rue

Josué.
En habit de facteur, avec une veste magnifiquement brodée, il distribue
des journaux, des lettres, des télégrammes ; il jette des vieux disques
au hasard. Il monte les escaliers en courant, fourre du courrier dans la
fente de la porte de l’appartement, crache dans les escaliers et
continue ; partout où il passe, il laisse derrière lui des monticules de
papier.

josué.– Vous ne pousserez pas de cris, et vous ne ferez pas entendre
vos voix, vous serez prêts pour le troisième jour et vous ne vous appro-
cherez pas des femmes ; il ne sortira de votre bouche aucun mot,
jusqu’au jour où je vous dirai : «Criez» ; alors vous crierez! Alors vous
ferez sonner les trompettes! Le peuple cria, et alors ils firent sonner les
trompettes. Les remparts de la ville tombèrent et le peuple monta,
chacun droit devant soi. C’est ainsi qu’ils occupèrent la ville.

Il disparaît au bout de la rue, son cri perd peu à peu de sa puissance.
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C A T H E R I N E

Dans le réduit

Catherine.
Elle apparaît dans l’obscurité, elle est en train de s’habiller, assise sur
le lit. La lumière augmente en même temps que sa nudité s’estompe.
Tout est suggéré plutôt que vraiment distinct. Elle s’habille, se caresse
un peu. Elle se souvient…

catherine.– Je ne peux dormir ailleurs qu’à tes pieds. Ton chien pour
toujours.

Elle réfléchit encore un peu, puis hausse les épaules et disparaît dans
l’obscurité.

Dans la rue

Le Professeur.
Il revient de quelque part, contrarié, ivre, dans un costume bien usé,
boutonné comme il faut ; pourtant quelque chose cloche, il est tout
jaune, comme du vieux papier. Il a sous le bras une trompette, à l’éclat
terni elle aussi, et il menace le monde entier, mais apparemment sans
succès.

le professeur.– J’ai le cerveau qui baigne dans le saindoux. Je pleure et
mes propres larmes me dégoûtent. Elles coulent directement dans ma
bouche, ma langue les refuse et ordonne au corps de dégueuler. Je me
fous de votre fanfare et de vos musiciens. Je bois, je pleure et je
dégueule : voilà la tristesse des embaumeurs. S’il y a dans le monde un
sale boulot, j’ai l’obligation de me lever et de dire bien fort : me voici, je
le ferai ! Je suis votre serviteur. Votre serviteur indigne. Vous ne me
voyez pas parce que vous ne faites que regarder vos dents en or, grâce
auxquelles vous arrachez les morceaux les plus juteux et les plus
goûteux. Mais je vous le dis, à la fin ce sera moi qui viendrai, et qui, de
toute la force de ma main, vous les arracherai! Et vos gencives resteront
ensanglantées et impuissantes. De toute la force de ma main, oui,
vraiment. Moi, l’apôtre de l’inflexibilité. Je vais pisser là.

Arrivé près des escaliers, il urine.

eth_tu_18_catherine.qxp  2/10/08  15:17  Page 9


