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PERSONNAGES

Agostino Muscariello, ex concierge de théatre
Bettina, sa compagne

Rodolfo, « locataire » de Muscariello

Rita, femme de Rodolfo

Antonio, un jeune homme timide

Attilio, un veuf plein de fougue

Roberto

Arturo

Michele

Hommes et femmes de la ruelle.



Les deux-piéces cuisine d’Agostino Muscariello. Le lieu que nous
wvoyons a toutes les caractéristiques de ces piéces au-dessous du
niveau de la rue, propres aux constructions de la fin du
XVIII siécle, qui servent de dépotoirs, de caves, ou dans le
meilleur des cas, de «loge de concierge ».

Un escalier d’environ dix marches part du fond de la piéce a
gauche, rejoint le mur de droite formant une embrasure, de la
une petite porte conduit dans la seconde piéce, au miveau de la
rue celle-la, plus haute obligatoirement que la précédente.

Au centre du palier qui s’est formé a partir de la dermiére marche
du haut, jusqu’a P’embrasure que I’on vient de décrire, on
découvre a travers un petit balcon un échantillonnage de petits
portails, fenétres et boutiques des petits immeubles décrépits qui
grimpent, en méme temps que la montée de la ruelle, jusqu’aux
Cristallini.

L’espace sous lescalier a deux métres sur trois. Si Agostino
Muscariello n’avait pas, lui-méme, tapissé les murs avec un
modeste papier, il serait plus sombre que la grotte de Bethléem.

Maintenant ce lieu nettoyé et bien « toletté » a permis qu’un
lit a deux places y soit dignement installé. Le reste du mobilier
est misérable, mais propre et bien rangé.

Au début de I’action, ’espace sous ’escalier est masqué par un
vieux rideau qui coulisse sur une corde tendue, et fermé de chaque
coté de la piéce avec deux crochets. On y voit a peine ; a travers
les battants des volets rapprochés du petit salon, il entre trés
peu de lumiére, assez pourtant pour éclairer en biais la pro-
vocante silhouette de Rita, laquelle sur le palier transformé en
un cabinet de toilette improvisé, pieds nus, portant une com-
binaison sommaire, verse de ’eau d’un broc dans une cuverte.
Elle savonne son cou, ses bras, ses épaules, sa figure, puis barbote
dans Deau fraiche jusqu’a ce qu’elle soit obligée d’avoir a
nouveau recours au broc pour changer ’eau, aprés avoir vidé
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la cuvette dans un seau. Tandis qu’elle accomplit cette action,
et spécialement quand elle devra se servir de la serviette —
qu’elle trouvera sur le dossier d’une chaise — de temps en
temps, Rita ouvre l’un des deux battants des volets du petit
balcon. Elle le fait quelquefois pour scruter la ruelle, quelquefois
pour se montrer a quelgu’un. Elle se coiffe, met quelques gouttes
d’eau de Cologne sous ses aisselles, se poudre abondamment,
soulevant autour d’elle de légers nuages de talc.

Le comportement de Rita est composé, voulu. On comprend
clairement que le spectacle de sa toilette est ponctuellement mis
en scéne chaque jour a heure fixe. Nous nous apercevons en fait
que lorsque la pauvre fille ne sait plus que faire pour attirer
Pattention des passants, elle brandit son broc et recommence au
début.

Enfin, deux petits coups frappés timidement sur la vitre exté-
rieure font malicieusement sourire Rita.

Rita (faussement surprise, se retire dans un coin du balcon,
couvrant sa poitrine avec la serviette déployée) : Qui est-ce ?
(Antonio, I’homme qui a frappé, s’enhardit, passe la téte a
Pintérieur de la piéce, et fzxe sur la femme un regard extasié
et plein de désir. En reconnaissant le jeune homme, Rita ose se
montrer plus hardie et en échange de son regard adresse au jeune
homme un sourire engageant.) : Vous €tes déja passé hier.

Antonio : Et avant-hier.
Rita : Hier, je vous ai vu, avant-hier, non.
Antonio : Et je repasserai demain.

Rita (décue par la timidité d’Antonio): Oui...? et aprés-
demain ?

Antonio : A la méme heure, vous me verrez ici.

Rita : Pourquoi avez-vous décidé de venir tous les jours,
dites-moi, voulez-vous ?

Pendant ce temps, elle a mis un léger peignoir, bien serré autour
du corps, a retiré la serviette qui recouvrair sa poitrine.
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Antonio : Pour sentir cette odeur.
Rita: Quelle odeur ?

Antonio : L’odeur de ’eau et du savon, celle du talc... ce
talc qui vole autour de vous quand vous vous poudrez, il
sort a travers la fente du balcon, vole dans la ruelle... et je
m’arréte pour contempler ces nuages qui montent au ciel,
flamboient quand les rayons du soleil les traversent.

Rita : Voila pourquoi vous venez tous les jours.
Antonio : Pas seulement.
Rita: Il y a une autre raison ?

Antonio (déviant la conversation) : Demain je vous porte un
bouquet de roses.

Rita : Merci.

Antonio : Des roses de mai, des roses en capuchon comme
on dit chez nous. En capuchon parce qu’elles ont la forme
d’une capuche avec de trés grands pétales trés serrés qui
se rétrécissent et deviennent tout petits au centre.

Rita : Parfumées ?

Antonio : Trés parfumées. Elles sont rouges comme le feu
et exhalent un parfum si aigu que parfois il donne des maux
de téte. C’est pourquoi les Napolitains les offrent a leurs
femmes.

Rita : Pour qu’elles aient des maux de téte ?

Antonio : Non, pour suivre une vieille tradition de notre
pays. La femme a qui son amoureux donne des roses de
mai, dés qu’elle les recoit, les effeuille encore fraiches, et
jette tous les pétales dans une grande bassine pleine d’eau
glacée ; puis elle met la bassine sur le balcon toute une nuit ;
le lendemain matin, elle se lave la figure, les bras, les
€paules, et tout ce qu’elle veut dans cette eau parfumée.
C’est une coutume qu’on ne peut suivre qu’au printemps,
quand sortent les roses de mai.

Rita : Que C’est poétique ! Tous des poétes, ici a Naples.
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Le jeune Rodolfo au chomage et sa femme Rita ont recours a un sub-
terfuge. Rita aguiche les passants, les introduit dans la maison, les fait
payer, mais au moment de leur céder fond en larmes, ouvre le rideau
qui ferme alcdve et dévoile un catafalque sur lequel Rodolfo feint
d’étre mort. Les clients désorientés préferent alors partir sans deman-
der leur reste.

Une fable contemporaine qui cache sous ses aspects comiques une
dénonciation de la misere et de la société.
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