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À Basile
qui apprendra

le A de Adèle et de Aubert
le B de Basile

le C de Camille qui se fond doucement 
dans le M de Maman

le D de dodo qui revient tous les jours
le E de Eulalie dont Basile a connu le talent 

le jour de ses un an.
le É de Émilie avec qui il partage

le soleil radieux du printemps
le F tonnant de son glorieux tonton 

François-Xavier
le G… les G des grands-papas 

et grands-mamans assurément !
le H…

le i…
le J de Jonathan qui prend la grosse voix 

du P de Papa
le K…

jusqu’au N de non… qu’il découvrira 
avec joie à deux ans

espérant qu’il fera le saut jusqu’au O…
et se rendra avec courage jusqu’au Z 

qui marque une fin toujours si provisoire.



PERSONNAGES

LUCIE  
une adulte

LULU  
Lucie, petite fille

LA VOIX  
la voix de l’intérieur ou de l’extérieur, le témoin… 
conteur, conteuse… 
la petite distance que nous sommes capables 
de garder face à nous-mêmes 
en faisant, pensant, vivant
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L’Alphabet avec un grand A

LA VOIX

Lucie est à la table, sa table de travail
concentrée et distraite.
Elle jongle avec les lettres de l’alphabet
qu’elle regarde danser
comme si elle ne savait pas
dans quel ordre les mettre.

LUCIE

L’ordre est simple, pourtant.
Avant B, il y a A.
Après B, il y a C.
Les lettres, c’est aussi simple que les chiffres : 
1, 2, 3, 4, 5…
Elles viennent en ordre et l’ordre est immuable : 
A, B, C, D, E, F, G…
L’inspiration est plus capricieuse.

LA VOIX

Tout en récitant les lettres
Lucie tend une corde et étend
26 feuilles blanches
une pour chaque lettre de l’alphabet.

LUCIE

Soyez claire et précise…
il m’a dit…
il faut que les enfants sachent 
en regardant le dessin.
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LULU

Sois claire et précise, me dit la maîtresse
le vendredi après-midi
à l’heure du dessin…
Elle ne comprend pas…
Mais ce n’est pas grave…

LUCIE

Je ne cherchais pas le vert de la pomme
sur le bureau de la maîtresse.
Je faisais des pommes bleues
parce que ma rêverie les voyait bleues.

LULU

Je la ferai carrée
parce que… parce que…
les pommes carrées entrent plus facilement 
dans une boîte.
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Rêverie

LA VOIX

Et Lulu met son pouce dans sa bouche…
…
…
…
Saut de page…
Saut de temps pour Lulu et Lucie…
Quelques heures ou quelques jours plus tard
quelques secondes pour toi
la liberté d’imaginer la précieuse image
que tu mettrais
pour illustrer la lettre
A.
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Quand le A… fait des détours ! 
(ou joue à cache-cache)

LA VOIX

Lucie installe un dessin à la place
de la première feuille blanche.

LUCIE

il sera content, mon patron.
Pas un adulte, pas un enfant
ne peut se tromper.
Clair et précis.
Lulu, ma petite Lulu… qui ne me quitte jamais…
fidèle critique
dis-moi ce que tu vois.

LULU

Un voyage !

LUCIE

Non ! Non, Lulu…
Qu’est-ce que j’ai dessiné pour la lettre A ?
Cette lettre…
que tous les enfants connaissent… 
presque à la naissance.
A…

LULU

A… ller voir le soleil et les nuages.
A… ller au bout du monde…
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LUCIE

Et pour aller au bout du monde…

LULU

Le plus long c’est à pied…
Le plus agréable, c’est en bateau…
Le plus vite, c’est en avion…

LUCIE

Voilà, tu as trouvé.
A…

LULU

À pied ?

LUCIE

A… V… i… O… N.
Avion, Lulu. Regarde le dessin.
Désespérant… Lulu !

LULU (se moquait, évidemment)
J’ai deux yeux et je ne suis pas sotte.
Mais l’avion… l’avion c’est le voyage, non ?
J’ai donc raison.

LUCIE

Tu n’as donc pas tort.
Mais tu n’as pas raison.

LULU

Un avion sans voyage…
c’est un corps sans tête…


