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PERSONNAGES :

MARIE (8 ANs). Petite fille qui navigue bien dans I'univers
féminin que les adultes ont créé pour elle.

MARIE (15 ANs). Une adolescente qui étudie bien, réus-
sit bien, semble autonome, appliquée. A I’intérieur, tout
craque. Marie est inquiete, révoltée.

MARIE (35 ANS). Une femme pressée qui aime ce qu’elle fait.
Elle est médecin dans un hépital pour enfants. Elle travaille
beaucoup, trop, et le sait.

LE PERE DE MARIE. On voit ’'homme avec la petite alors gu’il
a 37-38 ans. On le retrouve sept ans plus tard avec I'ado-
lescente.

JEANNE (15 ANS). L’amie de Marie. Une adolescente...

JEANNE (35 ANS). Une femme mariée, mére d’une petite fille
de 8 ans.

LA MERE DE MARIE. On entend sa voix.

aaBRIEL. On entend sa voix.

L'ESPACE:

L’espace est divisé en trois : les trois ages de Marie, a 8,
15 et 35 ans. Les trois univers sont completement indé-
pendants méme si quelque chose les relie entre eux.

LA CHAMBRE DE LA PETITE raconte un milieu qui nourrit
I'image traditionnelle de I'enfance vécue au féminin. Le
rose, les oursons, poupées, miroir et objets de toilette. La
petite est choyée, on le sent dans le détail de la décoration.



LA CHAMBRE DE ADOLESCENTE. On retrouve les mémes
éléments que dans la chambre de la petite. La fenétre, le
lit, la porte, mis au godt du jour et de I’age. Le gris et le noir
ont remplacé le rose. Pas un cheveu, pas un vétement
ne traine. Rien de la fantaisie adolescente qui dénature la
vocation premiére des objets. Des livres, un sac d’école.
Un téléphone.

LA CHAMBRE DE L’ADULTE. Le lit simple d’une célibataire.
L’environnement est féminin, 'espace aménagé pour et
par une femme seule. Le lien avec la chambre de I'ado-
lescente : 'ordre qui régne. Une veilleuse étonne dans cet
univers d’adulte...

LA LUMIERE :

Peut-étre...

Bien éclairé chez Marie (35 ans). Jamais de noir, excepté
a la toute fin, quand Marie éteint elle-méme.

Plus sombre, d’une lumiére moins franche chez Marie
(15 ans).

Sombre chez Marie (8 ans)...
Comme si le souvenir s’estompait au fur et a mesure qu’il
s’enfonce dans la mémoire.

Il faut trouver un éclairage qui souligne la particularité de
la scéne de l'inceste qui a été vécue au passé mais qui
est toujours actuelle pour Marie a 15 ans et a 35 ans. Un
éclairage qui ne parvient pas a se stabiliser.



Scéne 1
LE RENDEZ-VOUS MANQUE

Dans la chambre de Marie (35 ans)

Marie (35 ans) entre dans sa chambre les bras
chargés de paquets. Elle a un livre emballé qu’elle
dépose sur sa table de chevet et chantonne :
«Qu’est-ce gqu’elle a donc fait la p’tite hirondelle,
qu’est-ce qu’elle a donc fait pour qu’on lui coupe
les ailes...» Elle se précipite vers le miroir et se
regarde de face, de céte.

MARIE (35 ANs).- Oh! gu’ils sont courts!... Tu te trom-
pais : ce n’est pas un cou de girafe que j’ai, c’est un
cou de danseuse.

Elle se déshabille, enfile un peignoir et met le
répondeur en marche.

voix pE GABRIEL.- Marie, tu n’es pas encore la! Ma
patience d’éléphant est légendaire, mais ne fais
pas exprés. A tout a I'heure... J’ai hate de te voir
arriver dans ton manteau marine, les cheveux qui
flottent au vent... Attends! Oh! excuse-moi, on
m’appelle... Il parait que je dois me dépécher...

Marie sourit en entendant la voix de Gabriel mais se
trouble quand il fait allusion a ses cheveux.
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maRIE (35 ANs).- || va falloir t’habituer aux cheveux
courts. (un temps) Moi aussi, il va falloir que je
m’habitue.

Elle continue a écouter tout en se préparant a
sortir. Bip-bip... Elle se maquille, met des boucles
d’oreilles...

voix bE sA MERe.- (mal a l'aise) Marie... Je voulais...
je voulais juste te rappeler que c’est le premier
anniversaire de la mort de ton pére. Je me deman-
dais... je pensais que tu voudrais peut-étre venir a
la messe pour I'anniversaire. C’est demain a quatre
heures. Rappelle-moi.

Bip-bip...

MARIE (35 ANS).- Ah! non, maman, tu ne comprends
vraiment rien, hein! Je ne veux plus entendre parler
de lui.

Bip-bip...

VOIX DE JEANNE (35 ANS).- Marie, je commence a étre
inquiete. Je t’ai laissé cing messages et tu ne me
rappelles pas. Je suis a la maison toute la soirée.
Demain matin aussi. Ciao... Je voudrais confirmer
pour demain.

Bip-bip...
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voix pe aaBrieL.- Ma belle Marie... Je m’ennuie! Ca
fait presque trois heures qu’on ne s’est pas parlé...
Rappelle-moi quand tu arriveras.

Elle prend des talons hauts dans un des sacs et
fait quelques pas peu assurés. Bip-bip... Troisieme
message. Des qu’on entend le troisieme message,
Marie a une réaction d’agacement.

voix DbE GABRIEL.- Marie... j’ai oublié de te dire comme
je suis heureux... C’est la premiére fois qu'on va
étre seuls tous les deux. A tout a I'heure...

Bip-bip-bip-bip-bip... Marie éteint le répondeur,
sort un chapeau d’une boite a chapeau et l'essaie.
Elle I'6te, coupe I'étiquette, remet le chapeau et va
se regarder dans le miroir.

maARIE (35 ANs).- C’est aussi joli avec les cheveux
courts, peut-étre plus.

Marie se fige. Dans la chambre de Marie (8 ans), la
lumiere s’allume et la petite apparait dans la méme
pose que l'adulte, debout devant le miroir, tenant
un chapeau sur sa téte.

Venant de loin, on entend la voix d’'un homme a la
fois tendre et angoissante qui répete : «Marie, ma
belle petite Marie, Marie, fais-moi un beau sourire »,
pendant que la lumiére monte imperceptiblement
dans la chambre de Marie (8 ans). La voix est
de plus en plus précise, comme si 'homme se
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